一开始以为天蝎座忘记一个人要多久，是咬牙坚持不联系三四个月，就能彻底抹平所有爱意和念想，那时候刚结束一段很深的感情，满心笃定只要切断所有来往，凭借天蝎天生的冷感，很快就能抽身离开，不会有半点留恋。
白天可以正常社交，笑着回应朋友的关心，面对旁人提起这段感情，能面无表情的一带而过，看起来清醒又洒脱，所有人都觉得我早就走出失恋的情绪，彻底放下了那个人。只有自己清楚，所有的从容都是装出来的外壳，情绪从来没有真正消散，只是被强行压在了心底最隐蔽的地方。
根本躲不开。
越是刻意压制想念，情绪反扑的就越猛烈。刻意删掉所有联系方式，清空相册里的合照，避开一起走过的街道、常去的餐饮店，甚至连对方喜欢的饮品都再也没有点过，妄图用全方位的隔绝，逼着自己慢慢淡忘。那段时间把所有和对方相关的物件全部打包封存，藏在衣柜最顶层看不见的角落，以为眼不见心不烦，就能慢慢淡化心里的执念，可无数个失眠的夜晚，过往的细碎片段还是会毫无征兆的涌上来，一起说过的话、一起熬过的夜晚，每一个细节都清晰的不像话。
后来才反应过来，天蝎最致命的短板，就是记性太好，而且天生擅长和自己内耗。我们从来做不到普通人那样，随着时间慢慢模糊一段回忆，反而会在独处的时候，反复咀嚼过往的美好与遗憾，越想放下，记忆就越清晰。网上总说天蝎分手之后绝情又薄情，转头就能开始新生活，其实这份绝情全部都是伪装，我们不愿意暴露自己的脆弱，宁愿让所有人觉得我们冷漠无情，也不会对外展露半分不舍。
真正表层的释怀，大概需要半年。
半年之后，再听到对方的名字，不会再心跳紊乱，路过熟悉的地方，也不会再刻意绕道行走，可以坦然的提起这段过往，不会再被情绪裹挟。可这并不是忘记，只是学会了控制自己的情绪，不再让外人看出心底的波澜，那个人依旧存在于记忆里，只是不会再主动拿出来回想。
彻底做到想起对方毫无波澜，需要整整一年半。不是彻底抹去这个人的存在，而是慢慢接受了分开的结局，不再纠结遗憾，不再幻想重来，哪怕偶尔想起过往，心里也不会再起任何涟漪。天蝎从来不会真正忘记深爱过的人，时间没办法帮我们清空记忆，只能帮我们淡化情绪，让那份执念慢慢变得无关紧要。
很多人误解天蝎的放下，以为冷漠就是遗忘，其实不是。我们只是习惯了自我消化所有情绪，习惯了关上心门独自疗伤，不会纠缠，不会哭闹，不会死缠烂打，所以在外人眼里，我们好像一瞬间就忘了旧人。可只有我们自己知道，那些藏在沉默里的念念不忘，从来都没有消失过。
周末整理衣柜，抬手取下顶层尘封很久的收纳箱，看着里面零散的小物件，停顿两秒，直接抱着箱子丢进楼下垃圾桶。没有难过，没有怅然，丢完之后径直上楼，打开冰箱拿了一瓶冰水，安静的坐在沙发上发呆。