兰博基尼的车标是什么-伫立公牛为车标核心图案
上次蹲在马路边盯着超跑发呆,旁人凑过来随口发问兰博基尼的车标是什么,连着好几个人说出五花八门的答案,弄得一时分不清谁讲的内容靠谱。那天路边临时停着一台墨绿色的大牛,车身趴的很低,车头进气格栅正中间嵌着金属标牌,隔着两三米远只瞧见凸起的块状轮廓,乍一眼错当成保时捷的跃马造型,蹲在水泥路牙子琢磨半天,手边没带手机没法当场搜图查证,只能凭着肉眼粗略记下标识的大体外形,想着后续找机会近距离确认细节。
隔了三天顺路去往城郊的二手车行,店里摆着一台落了薄灰的老款盖拉多,车行老板闲着抹布擦拭车身漆面,凑过去近距离趴在车头打量车标,才慢慢理清所有细节,整块原厂车标大多选用黑底或是鎏金底色,正中间伫立着一头蓄力向前冲撞的公牛,牛角尖锐向上翘起,躯体肌肉线条刻画的硬朗厚实,外围环绕一圈椭圆形金属边框,金属边缘打磨的顺滑不划手,那会儿老板闲聊,说公牛图腾的由来关联品牌创始人早年痴迷的斗牛赛事,早期兰博基尼主营拖拉机农机,跨界入局跑车行业之后便沿用这个斗牛形象当做品牌符号,不少过路访客只认得跑车夸张的车身线条,从没停下脚步认真端详车标纹样,还有大把人把玛莎拉蒂的三叉戟、法拉利的跃马和这个公牛标识胡乱掺在一块,随口张冠李戴,那天在车行耗了小半钟头,来回绕着车身反复挪动位置观摩车标的长宽比例,指尖隔着透明车衣比划公牛四肢蹬地的姿态,顺带挨个纠正了三四名进店看车客人说错的标识内容,顺带记下副厂改装标常见的偷工减料之处。
发小还笃定标是狂狮。
往后一周收拾堆在阳台的旧储物箱,翻出来一本搁置多年的汽车画报,书页边角受潮泛黄卷边,其中一页专门刊载兰博基尼历代量产车型配图,印刷出来的车标细节格外清晰,能看清公牛躯干细微的纹路走向,画报侧边小字顺带标注,创始人费鲁吉欧本身是金牛座,再加上常年热衷西班牙斗牛活动,两层缘由叠加才敲定公牛作为专属标识,那时候对着画报图案和之前车行看见的实车车标逐项比对,发现这么多年品牌换代,量产原车配备的车标只会微调外围边框粗细、金属镀层质感,公牛主体站立的造型从来没有发生过大改动,市面上不少改装爱好者会自行网购镀铬材质的替换车标,大多只改动外圈装饰,不敢随意修改公牛本身的核心轮廓,廉价仿造的劣质车标普遍会简化肌肉纹理,牛角弯折弧度做的僵硬怪异,对照实拍图就能快速区分原厂件和劣质副厂配件。
上个月碰巧赶上本地举办的小型室内车展,展台正中摆放一台全新Revuelto,顶光自上而下打在车头位置,金属车标折射出细碎亮光,来往逛展的参观者大半只顾着围着车身拍摄流线外观、试驾座舱内饰,极少有人俯身凑近细看车标细节,碰到三两个结伴而来的学生,依旧指着公牛车标询问这是不是法拉利车型,只能站在展台边,挨个指着标识上的公牛轮廓,对比旁边展台法拉利跃马车标做区分,折腾大半天才送走这批认错标的参观者,慢慢意识到多数路人欣赏超跑,关注点永远落在动力、颜值和排气声音上,压根不会留心一枚小小的车标设计。
晚间回家瘫在布艺沙发,随手把泛黄的旧画报平放在玻璃茶几上,指尖轻点页面上印着的公牛图案,没再继续纠结此前路人五花八门的错误回答。