那天在外随便啃了凉卤拌菜，接连不停跑厕所七八次，手脚发软抬不起胳膊，头昏沉沉靠在桌边琢磨拉肚子脱水症状怎么办，手边没预备任何应急药物，先是听信家里长辈的土办法，兑了盐分很重的浓盐水大口猛灌，刚下肚没多长时间，胃里翻着酸水往上涌，拉肚子的次数反而变多，整个人瘫在木椅上，连挪动水杯的力气都快耗尽。
肚子一阵阵拧着疼。
翻遍储物柜角落，只摸出一包放了许久的口服补液盐，外包装褶皱泛黄，细小的配比说明挤在边角位置，从前一直下意识以为脱水只要多喝白开水就能补齐损耗，完全忽略腹泻会带走体内电解质，情急之下直接把整包药剂全部倒进小水杯兑水，端起来仰头一饮而尽，没过片刻便又冲向卫生间，大半药水没被肠胃吸收就跟着排泄物排了出去，仅剩的补液原料平白浪费，周边商铺全都闭店休息，压根没法出门再购置新药，被困在屋里只能盯着空药袋发愁，反复懊恼自己莽撞的补救方式，明明稍微放缓节奏就能省下不少用量，偏偏急功近利加重身体不适。
隔壁住的亲戚恰巧路过敲门，推门看见脸色惨白，立马拦下还要兑水乱喝的动作，说起之前熟人脱水硬扛不吃不喝，最后拖到静脉输液，轻症脱水讲究少量多次补水，每次抿两三口就行，间隔十几分钟再继续补充，高浓度盐水会破坏肠胃渗透压，越是脱水越不能猛灌。
照着叮嘱拆分剩余药剂，半包补液盐分三次兑水，每次调好的药水小口慢咽，间隔片刻再喝下一口，断断续续熬了四五个钟头，冰凉发僵的指尖慢慢回暖，原本近乎断流的小便慢慢出现，整个人不用倚靠家具就能稳稳站起，饿了也只抿几口温热米汤，半点油腻生冷都不敢碰。
再也不敢轻信各类偏方。
空闲时煮了一锅无盐淡米汤，米汤能补充少量水分，可没办法补齐流失的钾钠元素，只能当作辅助饮品穿插在补液中间，那一晚全靠仅剩的药剂搭配米汤交替进食，硬生生撑到隔天早上药店开门，期间但凡多贪一口凉水，腹部不适感就会立刻反扑上来。
天亮出门补货，药房店员随口提起，只有出现高烧、整日无尿的重度脱水才需要输液，轻度脱水依靠规范服用补液盐就能慢慢恢复，回头细数夜里踩过的弯路，浓盐水、狂灌白水、整剂药剂一次性喝完，三样错法子挨个试了一遍，凭空多受了大半苦头。
蜷在床上闭眼，脑子里一遍遍浮现蹲在卫生间浑身发飘的画面。