每天早上七点半，我都会牵着孩子的手走到南通跃龙桥小学门口。校门口的老樟树得两个大人合抱，春天的时候，细碎的樟花落在孩子的书包上，带着点淡淡的清香味，不像有些学校门口光秃秃的，看着就少了点生活气。门口总有两位值班老师站在那里，看见孩子会笑着说 “早上好”，孩子也会主动回礼，时间久了，连隔壁小区常来买菜的阿姨都说，这学校的老师看着就亲切。
走进校园里面，路不算宽，但收拾得很干净，没有随处乱扔的垃圾。教学楼是红色的外墙，虽然看着有些年头了，但墙面很整洁，没有斑驳的痕迹。一楼的走廊上挂着孩子们的画，不是那种特别精致的作品，有的画里是南通的文峰塔，有的是家里的小猫，还有的是和爸爸妈妈去狼山玩的场景，老师说这些都是美术课上的作业，让孩子画自己熟悉的东西，比画课本上的图案更有意义。操场不算特别大，但有塑胶跑道，还有两个篮球架，旁边还有一片小花园，种着月季和向日葵，夏天向日葵开花的时候，孩子总说想在花园旁边看书。教室里的桌子椅子都是新换的，桌面很平整，没有划痕，黑板是一体机，老师上课的时候会放一些动画或者图片，孩子回家说，现在上数学课不觉得枯燥了，因为老师会用动画讲应用题。
孩子的班主任是教语文的王老师，快四十岁了，说话语速不快，很温和。每天放学的时候，王老师都会在门口跟家长聊两句，不是那种敷衍的 “今天挺好”，而是会说具体的事，比如 “今天小明在课堂上主动回答了一个难题，虽然没说全对，但勇气可嘉”“昨天的生字作业，小雨写得很认真，就是‘桥’字的右边还需要再练练就更漂亮了”。有一次孩子感冒请假，我怕落下课程，给王老师发消息，她很快就回复了，把当天的作业和重点内容写得很详细，还说 “等孩子回来，我再单独给他补补，不用着急”。班里还有个数学老师，姓刘，虽然年轻，但很有耐心，孩子说有次他没听懂除法，刘老师课后单独给他讲，用小石子当例子，直到他明白为止，没有一点不耐烦。
学校的课程安排也挺实在，除了语文、数学这些主科，其他科目也没有被占用。美术课上，老师会带孩子们看南通的老建筑照片，让他们画自己印象里的老房子，孩子回家会兴奋地拿画给我看，说 “妈妈你看，这是我画的跃龙桥，老师说以前的跃龙桥是石头做的，现在我们看到的是后来修的”。音乐课上，老师教孩子们唱南通的童谣，比如《摇啊摇，摇到外婆桥》，孩子有时候在家会哼，还会教我怎么唱。每个学期学校都会办运动会，不是只让体育好的孩子参加，而是每个孩子都有项目，有跑步、跳绳，还有亲子项目。去年运动会我跟孩子一起参加了两人三足，刚开始我们配合不好，总摔跤，老师在旁边笑着说 “慢慢来，先喊着口号走”，后来我们跟着口号走，居然还拿了第三名，孩子开心了好几天，说 “原来我也能拿奖”。
家校沟通这方面，学校做得也不花哨。家长会不是老师一个人在上面讲，而是会留出时间让家长们交流。上次家长会，老师还请了两个家长分享怎么陪孩子写作业，一个家长说 “每天固定半小时，不催不骂，写完一起检查”，另一个家长说 “如果孩子当天作业多，就帮他分分类，先做简单的，再做难的”，这些方法都很实用，我回家试了试，孩子写作业确实不那么磨蹭了。学校还会定期把孩子的作业展览出来，不是只展览成绩好的，中等生的进步作业也会放进去，比如我家孩子之前字写得歪歪扭扭，后来老师让他每天练十分钟，一个月后，他的作业也被展览了，孩子拿着展览的作业回家，跟我说 “妈妈，老师说我进步了”，那种自豪感我到现在还记得。
学校门口的交通也还算方便，虽然那条路不宽，但每天早上七点到八点，都有交警叔叔在那里指挥交通，还有家长志愿者穿着红马甲帮忙维持秩序，让孩子安全过马路。有时候我来晚了，停在路边的电动车有点多，但志愿者会帮忙挪一挪，让我能顺利把孩子送到门口。学校旁边还有个小公园，下午放学早的时候，我会让孩子在公园里玩半小时，公园里面有滑梯和秋千，还有其他学校的孩子也在那里玩，孩子们一起跑闹，比在家看电视好多了。
每天下午四点半，我准时到学校门口等孩子。看着他背着书包从校门里跑出来，脸上带着汗，有时候会跟我说 “今天体育课我们踢足球了”，有时候会说 “老师今天夸我作文写得好”，偶尔也会说 “今天跟同学闹别扭了，不过老师已经帮我们解决了”。我问他在学校开心吗，他每次都会点头说 “开心”。其实作为家长，也不指望孩子能在小学阶段就有多优秀，只希望他能在一个踏实的环境里，学到该学的知识，交到好朋友，每天过得开心。南通跃龙桥小学虽然不是什么重点名校，没有那么多耀眼的光环，但它就像身边的老朋友一样，不花哨，却很实在，孩子在这里上学，我心里踏实。