折腾了大半年，终于摸透怎么样可以不喜欢一个人，从来不是强行压抑心动，也不是逼着自己去讨厌对方，而是一点点切断自己源源不断的情绪输出，把投射出去的心意，慢慢收回到自己身上。最开始总觉得，不喜欢就是要彻底抹去关于这个人的所有痕迹，拼尽全力和自己的心意对抗，结果越对抗，心底的执念就越深，整个人都陷在无尽的内耗里走不出来。
越克制，越难忘。
那段时间做了很多没用又愚蠢的事，刻意的拉黑又反复拉出黑名单，删掉所有聊天记录却能一字不差回忆起对话内容，还逼着自己疯狂细数对方的缺点，反复暗示自己这个人根本不值得惦记。甚至会刻意避开所有可能偶遇的路线，屏蔽所有和对方相关的话题，把自己困在刻意疏离的牢笼里。明明已经拼尽全力去排斥这份喜欢了，可深夜闲下来的瞬间，脑海里第一个浮现的还是对方的样子，情绪反而比之前更浓烈，所有的克制都变成了变相的加深记忆，现在回头看，完全是自我折磨的无用功，压根一点用都没有。
后来才反应过来，所有放不下的喜欢，根源从来都不在对方身上，而是自己日复一日的自我投喂。
会不自觉放大对方所有的温柔瞬间，会自动忽略掉所有不合适的细节，会在空闲的每一秒里，主动脑补和对方有关的画面，会把对方普通的礼貌举动，过度解读成专属的偏爱。这些细碎的情绪，一次次给这份喜欢续命，让这份没有回应的心意，稳稳扎根在心里。慢慢戒掉这些下意识的动作，不再主动翻看对方的社交动态，不再和朋友反复提起这个人，不再对着过往的碎片反复回味，不用刻意抵触，只是不再主动为这份情绪付出半点心力。
偏爱，都是自己一点点养出来的。
慢慢坚持下来，变化是悄无声息的。不会再因为对方的一条动态心绪起伏，不会再偶遇时心跳慌乱，就算偶尔想起这个人，心里也掀不起半点波澜。没有刻意忘记，也没有强行释怀，只是原本占据心底大半位置的人，慢慢变得和普通人无异，生活里的注意力，慢慢回归到自己的工作、三餐和日常小事里，不再为无关的人消耗多余的情绪，整个人都松弛了很多。
折腾好久才搞明白，不喜欢一个人的本质，是降低对方在自己心里的情绪权重，不是清空记忆。不用逼自己彻底遗忘，也不用强行制造厌恶，只要不再为他赋予特殊意义，不再把他放在特殊位置，这份偏执的喜欢就会慢慢褪色、消散。所有需要费力维持的释怀都是假的，真正的放下，是顺其自然的无感，是不用刻意说服自己的坦然。
整理书桌的时候翻到对方送的小书签，随手夹进闲置的书本里，转身打开冰箱拿了瓶冰水，安安静静的收拾桌面，心里没有任何涟漪。