大二赶景观手绘作业的时候，对着桌上一整盒彩色笔突然卡壳，一直随口叫的马克笔为什么叫马克笔，这个名字听着毫无章法，完全不像水彩笔、彩铅那样直白好懂。
当时赶图赶得急躁，脑子乱糟糟的，随手点开浏览器乱搜答案，刷到一堆乱七八糟的说法，有人说是发明人的名字，有人说是国内商家随便取的网红称呼，还有人说只是行业内的俗称，根本没有正经由来。越看越懵，手里的笔停在画纸上方，半天落不下去，本来只想快速搞懂名字由来，结果反而被各种碎片化信息绕得更糊涂，耽误了大半的绘图时间，原本预留的画细节的时间，硬生生被这种无意义的纠结耗掉了大半。
纯粹是瞎较劲。
一直默认所有绘画工具的名字都贴合功能，水彩笔靠水彩上色，油画棒适配油画质感，彩铅就是彩色铅笔的缩写，理所应当的规律套在这支笔上完全行不通。当时固执的认为，这么常用的手绘工具，名字肯定有特殊的工艺或者设计由来，死活不肯相信只是简单的音译，硬生生钻了好一会牛角尖，把作业进度拖得更慢，越想越觉得自己之前好几年的叫法都莫名奇妙。
折腾好久才搞明白，所有的纠结都是多余的。马克笔的本名是Marker Pen，英文里marker的本意就是记号、标记的意思，专门用来做标识、涂鸦、手绘的笔，音译过来就成了马克笔。没有特殊发明人，没有专属品牌，就是最简单的外文音译，偏偏自己之前想的太复杂，脑补了一堆根本不存在的专业由来。
市面上很多人会混淆记号笔和马克笔，其实本质根源都在这个英文单词上。早期进入国内的Marker笔大多是粗头标记笔，主要用于工业场景，用来标注物料、做工地记号、标记仓储物品，实用性极强，后来文具厂商改良了笔芯墨水和笔头设计，推出了色彩丰富、出水均匀、叠色效果自然的美术专用款，专门适配手绘、插画、设计绘图，大众依旧沿用了最初音译的叫法，不管是工业标记用的基础款，还是美术创作用的专业款，统一都被称作马克笔。
之前白纠结了那么久。
身边学美术的同学，大多也都不知道这个由来，只是跟着大家随口叫，没人会特意深究一个工具的名字出处。平时画画只用关注笔触、色号和叠色效果，名字是什么、怎么来的，压根不影响日常使用，这也是大部分人从来不会主动去查证的原因，大家只在乎好不好用，不在乎叫什么的由来。
那晚熬到凌晨画完手绘，把马克笔一根根插进笔盒，台灯的光落在笔身的英文标识上，清清楚楚印着marker。