最近一周右侧后槽牙时不时就莫名抽痛，翻遍网上零散的帖子，挨个追问身边有过牙痛经历的朋友，纠结牙疼是因为什么原因引起的，每个人给出的答案都乱七八糟，有人说是换季上火，有人说是智齿发炎，还有人说单纯是刷牙方式不对，繁杂的说法搅在一起，压根没办法精准定位问题，疼的钻心的时候，整个人连发呆都静不下心。
最开始的认知特别浅显，固执的觉得所有牙疼归根结底都是体内火气太重。那段时间天气闷热沉闷，自己三餐又偏爱重油重辣的食物，自然而然就把反复的牙痛全部归罪于上火。之后还做了件特别蠢的事，听信家里长辈随口说的偏方，每天早晚用高度白酒含在牙疼的位置静置一分钟，妄图靠酒精消炎降火，还私自拆开家里备用的去火消炎药，不看剂量连着吃了三天。整套操作下来不仅没有半点缓解效果，刺激性极强的酒液反复磨损脆弱的牙龈组织，原本只是间歇性刺痛的牙齿，直接变成持续性的胀痛，连带着半边脸颊都隐隐发肿，简单的吃饭喝水，都变成了折磨人的难事。
当时只觉得自己运气差到离谱，压根没怀疑过一开始的判断本身就是错的。
推翻上火这个错误认知是在第四天清晨。晨起空腹的状态下，牙齿毫无征兆的猛疼了一瞬，那时候既没吃辛辣燥热的食物，作息也一直规律，完全不存在上火的诱因，这个偶然的瞬间，直接击碎了我坚守好几天的想法。反正从那一刻开始，彻底放弃靠降火、吃清热药物来缓解牙痛的所有念头。
之后又萌生了第二个自以为靠谱的想法，大概率是日常牙齿清洁不到位，牙结石堆积压迫牙龈才造成的疼痛。之前刷牙确实一直敷衍，随便糊弄两分钟就结束战斗。为了改善症状，专门换了刷毛偏硬的成人牙刷，刻意增加刷牙的频次，早晚认真清洁牙齿就算了，每次午饭后还会额外花几分钟补刷一遍，牙缝死角也用牙线来回反复清理，把口腔清洁做到自己能做到的极致，可折腾两三天之后，牙痛的症状依旧顽固，没有一丝一毫的消退迹象。
清洁做到极致，疼痛依旧存在。
折腾好久才搞明白，之前所有的主观猜测，全部偏离了问题的核心。实在扛不住不适感预约了牙科门诊，医生用口腔内窥镜放大牙齿细节之后，才算找到了真正的病根。右侧后槽牙咬合面的细小缝隙里藏着一颗隐性蛀牙，牙齿表层的牙釉质看着完整光滑，没有发黑、空洞这类典型蛀牙特征，但内里的牙本质早就被细菌一点点蛀空了。
医生当时直白的说，这种隐蔽性极强的蛀牙，是绝大多数人莫名牙痛的元凶，牙齿接触冷热食物、日常咬合发力，都会刺激到内部被腐蚀的敏感区域，进而产生刺痛、胀痛感，和上火、牙结石压根扯不上关系。太多普通人都会像我一样，牙痛第一时间盲目自我诊断，乱用偏方、乱吃消炎药，不仅白费功夫，还会额外损伤牙龈和口腔黏膜。对应的处理方式也并不复杂，磨掉已经被腐蚀变质的牙体组织，填充树脂材料修补缝隙就行，整套流程下来也就二十多分钟。
晚上洗漱完，趴在洗手台的镜子前，盯着补牙后平整光滑的后槽牙，指尖轻轻蹭过微凉的牙面，脑子里空荡荡的，只剩一种白白煎熬好几天的无力感。