当初投递简历时刷到不少短视频说厂区包吃住稳定，抱着安稳过日子的心思入职，干了一年半才摸透在正大食品上班怎么样，厂区前后两条生产线，待遇和上班体感完全是两码事。
冷链分割车间入职第一天就被冻得手脚发麻，车间恒温控制在零下十八度，全套工装加上加厚防寒内胆，站满八个小时后下班走出车间，外面三十多度的热风扑过来，关节酸胀要缓上大半天才能消散。排班是两班倒，白班早上七点到晚上七点，夜班晚上七点转早七点，半个月轮换一次，夜班的食堂只开放简单热菜，夜班员工大多只能自带泡面凑合。
同车间一起入职的分拣岗老员工，干满三年到手工资能高出基础岗一千出头，刚进厂的新人定岗生鲜打包，每月固定底薪加上计件提成，旺季屠宰量充足的时候，到手能拿到五千出头，赶上淡季屠宰量缩减，计件收入直接缩水，到手四千上下浮动。厂区宿舍六人间，上下铺配置，公共卫浴和洗衣房，水电费平摊，每月扣一百多块，食堂三餐十元标准，荤菜素菜搭配，米面汤免费续，只是肉质菜品分量偏少，打饭窗口高峰期要排队二十分钟。
车间管理的管控细则不算宽松，进入生产区域不能携带手机，统一存放进储物柜，上班期间不允许私自离岗，想去卫生间需要提前报备组长，组长手头流水线忙碌时，往往要等十几分钟才能获批。厂区每月十五号准时发放工资，社保公积金正常缴纳，五险一金扣除后到手收入会再少几百块，厂区内部有免费员工超市，米面油零食价格比外面商超低一点，逢年过节会发放米面礼盒，年终奖按照在岗时长核算，入职满一年能拿到一个月基础工资。
身边同期进厂的工友有两个选择转岗，一人调去成品仓储岗，不用长时间待低温车间，站立时长缩短，薪资和流水线持平，只是需要频繁搬运纸箱，体力消耗不小；另一人主动申请离职，离职时核算工资不存在拖欠，但是当月全勤补贴直接清零，办理离职手续要跑人事、车间、财务三个窗口，前后耗了大半天时间。
生产线的设备定期检修，偶尔会出现设备临时停机的情况，停机时段不用站岗，能在休息区短暂歇脚，但是停机时长不会计入工时，只会按基础出勤核算薪酬。之前总觉得大厂福利待遇不会有偏差，折腾好久才搞明白，岗位划分直接决定日常工作强度和收入上限，冷链车间常年低温，年纪偏大的工人长期在岗，腰腿疼的情况十分常见。
下班回到宿舍之后，只想瘫在床上缓一缓，厂区周边没有大型商圈，日常出行只能依靠厂区通勤班车，去往市区要四十分钟车程，休息时间大多只能待在厂区内部。
收拾工装的时候翻出当初入职的面试登记表，纸上标注的综合薪资区间看着十分可观，实际到手的收入，始终和岗位淡旺季紧紧绑在一起。