老周至今还记得2019年提车那天的场景，秋日的阳光洒在艾瑞泽GX的车漆上，折射出细碎的光泽，销售递钥匙时的笑容和自己心跳的节奏，成了那年最鲜活的记忆。作为家里的第一台合资价位的自主轿车，老周和爱人反复对比了半个月，最终敲定了这款当时口碑还算不错的紧凑型车。彼时的他万万没想到，这台车往后几年的陪伴，会像一场充满烟火气的悲喜剧，有笑有泪，有欣慰也有无奈。
提车后的前半年，艾瑞泽GX给老周全家带来了不少欢乐。周末带着父母去周边景区游玩，高速上超车时动力响应很及时，踩下油门的瞬间，发动机的轰鸣不算暴躁却足够有底气，满载四个人也没出现明显的动力拖沓。老周爱人最喜欢的是车内的空间，后排坐两个成年人再带个孩子完全不挤，后备箱能轻松塞进婴儿车、行李箱和一堆零食，每次出发前收拾东西，看着规整的储物空间，总能念叨一句“当初没选错”。那段时间，老周逢人就夸自己的车，油耗算下来大概6毛一公里，对于工薪阶层来说，日常通勤和短途出游的成本完全能承受，车漆也格外亮眼，哪怕淋了雨、沾了灰，洗完车后依旧崭新如初。
转折发生在车辆使用满一年的冬天。那天早上老周像往常一样启动车辆，发动机却传来一阵奇怪的抖动，仪表盘没有报警灯亮起，但方向盘传来的震颤感格外明显，就像手机调了最强震动模式。他心里一紧，赶紧开车去4S店检查，维修师傅忙活了大半天，说是发动机缺缸，需要更换火花塞和点火线圈。花了几千块维修费，车辆总算恢复了正常，可老周心里的疙瘩却没解开。更让他闹心的是，那年冬天过后，他发现车门底部开始出现细小的锈点，起初以为是路上溅的泥沙没清理干净，直到锈点越来越大，甚至出现了漆面起泡的迹象，他才意识到这是车身防锈处理的问题。联系厂家售后，对方表示可以免费喷漆修复，但需要把车门拆下来处理，看着刚开一年的车就要“开膛破肚”，老周既心疼又无奈，最后还是咬着牙同意了维修。
日子就在这样的磕磕绊绊中继续，艾瑞泽GX仿佛成了一个脾气古怪的伙伴，时而贴心周到，时而又闹些小脾气。有一次老周带着全家去外地走亲戚，全程高速行驶，车辆的稳定性让他很放心，底盘调校得很扎实，哪怕遇到侧风，车身也没有明显的飘动感，超车时的信心十足，同行的亲戚都夸这车开着稳当。可走到一段颠簸路段时，车内的异响就冒了出来，不知道是中控还是车门传来的“咯吱”声，随着路面的起伏断断续续，关掉音乐后格外明显。老周的爱人调侃说：“咱们这车还自带背景音乐呢，就是曲调不怎么好听。”这话让老周哭笑不得，他后来自己排查了很久，发现是车门装饰板的胶条老化松动导致的，找维修店重新固定后，异响暂时消失了，可没过多久又卷土重来。
用车第三年，车辆的小问题越来越多，但也有不少让老周暖心的时刻。有一次他开车途中不小心磕到了马路牙子，轮毂变形了，轮胎也鼓了包，当时天色已晚，他在路边手足无措的时候，想起了奇瑞的道路救援服务，拨通电话后，救援人员不到一个小时就赶到了现场，帮他更换了备胎，还耐心地提醒他注意行车安全。还有一次车机系统突然黑屏，导航和音乐都用不了，他联系售后客服，对方通过远程指导帮他重启了系统，问题很快就解决了。这些细节让老周觉得，虽然车辆存在一些质量问题，但厂家的售后服务还算靠谱，回复率很高，遇到问题不会推诿扯皮，每次反馈都能得到及时的回应和处理。他身边有朋友开的其他品牌车型，遇到问题后售后踢皮球，相比之下，奇瑞的售后态度确实值得肯定。
如今老周的艾瑞泽GX已经开了五年多，里程数超过了十万公里。发动机经过几次维修后，再也没有出现过缺缸抖动的问题，动力输出依旧稳定，日常通勤完全够用，只是满载爬坡时还是会感觉有些吃力。车身的锈蚀问题虽然反复出现，但每次售后都能免费处理，久而久之，老周也习惯了定期去检查车况。车内的隔音效果一直不太理想，高速行驶时风噪和胎噪比较明显，他后来自己加装了隔音棉，情况好了不少。悬挂偏硬的问题在过减速带时格外突出，每次经过都要减速慢行，不然车内的人会感觉很颠簸，但这也带来了一个好处，高速行驶时车身稳定性更好，不会有发飘的感觉。
有朋友问老周，要是再选一次，还会买艾瑞泽GX吗？老周总是笑着说，没有十全十美的车，就像没有十全十美的生活。这台车承载了他全家五年多的回忆，有第一次全家出游的喜悦，有车辆出故障时的焦虑，有售后解决问题后的安心，也有日常使用中的琐碎烦恼。它不像高端车型那样精致完美，存在一些无法忽视的质量瑕疵，比如车身锈蚀、异响、隔音效果一般等问题，但在同价位车型中，它的核心部件稳定性还算不错，发动机和变速箱经过长期使用后，没有出现过影响正常行驶的重大故障，配置也比较丰富，能满足家用车的基本需求。对于工薪阶层来说，买车图的就是实用、可靠，艾瑞泽GX虽然有遗憾，但总体来说，算是一台合格的家用轿车，那些年的陪伴，有苦有甜，却也真实而珍贵。
现在老周依旧每天开着艾瑞泽GX上下班，清晨迎着朝阳出发，傍晚踏着晚霞归来，车辆的发动机轰鸣声早已成了生活中的一部分。他会定期给车做保养，仔细清理车身的污渍，就像照顾一个老朋友。偶尔车辆还是会闹些小脾气，出现一些小故障，但他再也不会像当初那样焦虑，而是平静地联系售后处理。他知道，这台车或许不是最好的，但它见证了自己家庭的成长，承载了太多的喜怒哀乐，那些悲喜交织的用车日常，早已成为生活中不可或缺的片段，镌刻在岁月的记忆里，温暖而绵长。