开车跑外地办事，路上好几个人凑过来问粤b是哪里的车牌号码区号，一开始随口答了几句，结果越说越乱，连带着周边几个城市的号牌都搅和在了一起，路边停着的外地车来来往往，眼神扫过号牌的时候，脑子里也跟着乱糟糟的，明明平时天天见，真被人细问反倒说不透彻。
头一回闹笑话是去年在服务区。
当时停好车去买水，旁边一位大叔指着车头的号牌追问，一会问这个编码代表的地区，一会又纠结区号和车牌编码是不是一回事，在旁边支支吾吾半天，只记得粤是广东，具体到字母对应哪座城市就卡壳了，还错把粤B说成了东莞，对方听完摇着头走开，站在原地琢磨好久，才意识到自己把临近几个城市的车牌编码彻底记混了，那阵子经常跑珠三角沿线，看多了各类粤字头车牌，反倒没用心去区分那片区域对应哪个字母，来往车辆多，号牌样式看着大同小异，也就一直抱着差不多的心态，没认真去梳理过对应的属地信息。
后来跑物流送货，接触的各式车牌更多了。
货主每次核对车辆信息，都会顺带提一句号牌属地，折腾好久才搞明白，车牌编码和日常说的通讯区号本就是两套不同的标识体系，压根不能混为一谈，粤B就是实打实归属深圳的机动车号牌，这么多年划分标准一直很稳定，不会轻易变更。跑的地方多了，见的号牌种类也杂，慢慢就把粤字头各个字母对应的城市都捋顺了，反正日常打交道总能碰到，记熟了也能省去不少解释的功夫，不少路人提问的时候，都下意识把车牌区号和通讯区号绑在一起，这也是最容易产生误解的地方。
有人还会拿着旧资料来核对。
上个月遇到个老师傅，翻着一本边角卷起的旧本子，说早些年珠三角的车牌划分和现在有出入，拿着本子站在路边挨个比对过往车辆，一会指着粤A的车子念叨，一会又盯着粤B不停发问，非要当着面掰扯清楚地域范围的变化。其实这么多年核心编码从来没变过，粤B自始至终都代表深圳，网上那些说编码调整、属地更换的说法，基本都是不实的传言，听得多了也就不想再多做辩解，不过是一个普通的号牌编码而已，没必要为了这点小事争执不休，身边也总有人反复纠结这类细节，问来问去也还是停留在最初的疑问里。
路过路口，又看到挂着粤B牌的车辆驶过。
收回目光，伸手拧动车钥匙，发动车子继续往前开，那些反复被人追问的问题，此刻也跟着抛在了脑后。