推开老家厨房的木窗，晨光刚好落在窗台那瓶玻璃装的茶油上，琥珀色的油体泛着淡淡的光泽，奶奶正用指尖蘸取一点，轻轻抹在眼角的细纹上。“这东西养脸，我涂了几十年，你看我这皮肤，比隔壁阿姨紧致多了。”她的语气里藏着几分骄傲，指尖划过脸颊的动作温柔又熟练。我看着她脸上岁月留下的痕迹，忽然想起身边越来越多的人开始用茶油护肤，有人说它是天然的保湿神器，有人却吐槽涂完满脸油腻闷痘，到底脸长期涂茶油会怎么样，或许只有真正长期坚持过、踩过坑的人，才能说出最真实的答案。就像奶奶这样，几十年如一日地坚持，茶油早已成为她护肤routine里不可或缺的一部分，而这份坚持带来的改变，也藏在每一寸肌肤的状态里。
第一次试着把茶油涂在脸上，是某个秋冬季节，北方的暖气把房间烘得干燥无比，我的脸颊起皮紧绷，连敷面膜都觉得刺痛。想起奶奶的话，我从柜子里翻出一瓶精炼茶油，倒出一滴在手心，搓热后轻轻按压在脸上。起初的触感有些油腻，我忍不住担心会闷痘，可等到第二天早上醒来，却发现脸颊的紧绷感消失了，起皮的地方变得柔软光滑，连原本粗糙的毛孔都显得细腻了一些。那一刻我忽然明白，脸长期涂茶油会怎么样，或许和使用的方式、肤质有着密不可分的关系。奶奶是干性皮肤，秋冬季节皮肤更容易缺水，而茶油中富含的不饱和脂肪酸，能够快速为肌肤补充水分，同时在皮肤表面形成一层保护膜，锁住水分不流失，长期坚持下来，干性皮肤