之前走路总觉得鞋帮一直磨脚，低头看着脚上鼓起来的硬块，心里也犯嘀咕，脚侧面骨头突出叫什么，问了好几个人说法都不一样，索性一开始也没放在心上，只当是连日走路太多造成的普通浮肿，想着歇几天就能自己消下去。
听家里长辈念叨，这种凸出来的骨头能靠手揉按复原，不用额外花钱调理，当天晚上洗完脚就照着说法动手，使劲揉搓凸起的位置，还一点点往内侧掰动关节，力道有时候收不住，疼得脚都下意识缩一下，这样日复一日坚持了小半个月，凸起的部位半点变化都没有，反复按压摩擦还让表层皮肤变得粗糙泛红，原本只是轻微的摩擦感，现在穿鞋之后挤压带来的痛感变得明显不少，就连日常慢走都觉得脚掌发紧，才算察觉到这种土办法根本起不到作用，反而添了新的不舒服。
当时还傻傻以为是长了骨刺。
然后又听楼下散步的邻居说起类似的状况，一口咬定这就是骨质增生形成的骨刺，推荐去药店买活血膏药贴着缓解，转身就顺路买了几盒回来，每天早晚准时往患处贴敷，白天穿鞋也舍不得揭下来，膏药的胶层紧紧贴在皮肤上，长时间捂着闷出又痒又胀的感觉，凸起的骨头被鞋子和膏药两层东西夹着，走的路稍多一点，酸胀感就顺着脚趾一直蔓延到前脚掌，连着试了四五天，身上带的不适感只增不减，完全看不到半点好转的迹象。
后来才反应过来，不能再凭着旁人随口说的法子乱试了。
抽空去社区门诊咨询，指着脚边凸起的位置询问，才算彻底弄明白叫法和实际情况，日常口语里大家普遍喊做大脚骨，对应的专业称呼是拇外翻，压根不是大家猜测的骨刺，也不是简单的磕碰肿胀，是脚趾骨骼长期受力偏移之后形成的形态变化，和长期穿尖头鞋、鞋子尺码偏小、走路姿势不当都有关系，坐诊的人也特意提醒，这类骨骼形态的改变，靠外力按压、贴膏药都没法纠正，盲目用力揉搓、掰扯关节，只会不断加重关节负担，让骨骼偏移的情况变得更加严重。
那段时间开始换掉所有尖头、挤脚的鞋子，日常出门只穿鞋头宽松、鞋底柔软的款式，走路的时候也刻意调整落脚的重心，尽量避开凸起部位和鞋边的直接摩擦，没有再用任何偏方去折腾脚部，慢慢的就能感觉到，走路时的刺痛和酸胀一点点减轻，凸起的骨骼自然不会凭空消失，但长期困扰的不适感总算得到了缓解，不用再因为磨脚而刻意改变走路的姿态。
身边也有相熟的人有着一模一样的情况，早先还跟着网络上的短视频学各种拉伸、掰扯脚趾的动作，断断续续坚持了很久，最后也是弄清楚名称和具体情况之后，放弃了各类偏方，单纯依靠更换合适的鞋子、调整走路习惯来改善状态，试过各种办法之后才明白，已经成型的骨骼凸起，没办法靠简单的外力强行复原。
靠在床边，指尖轻轻碰了碰那块凸起的骨头，没再多想别的。