凌晨三点刷手机，手指无意识划着什么面膜最好用排行榜，眼睛都快粘在屏幕上了，还是没搞明白到底该买哪一个。当时脸上正爆着一片闭口，额头上还有两个红肿的痘痘，镜子里的自己看起来糟透了，总觉得只要买对了排行榜上的第一名，就能一夜之间变回光滑的好皮肤。
攒了半个月的零花钱，咬咬牙买了那时候排行榜第一的大牌贴片面膜，三百多一盒只有五片，拆包装的时候手都有点抖。敷上脸的时候觉得冰冰凉凉的，精华液很多，顺着脖子往下流，当时心里还挺期待的，觉得贵的东西果然不一样。第二天早上起来照镜子，脸确实亮了一个度，毛孔也看起来小了一点，开心了没半天，下午就发现脸颊开始泛红，摸上去还有点烫。
不信邪，又连续敷了两天，结果下巴和额头开始冒更多的闭口，原来的痘痘也变得更红更大了，连洗脸的时候都疼。去医院挂了皮肤科，医生说我是皮肤屏障受损，不能再用功效型太强的面膜，开了两支药膏，让我回家只用清水洗脸，什么护肤品都先停掉。
排行榜从来都不是给你做的。
脸好一点之后，又开始跟着网上的博主买平价大碗的涂抹面膜，几十块钱一大罐，号称能补水美白还能收缩毛孔，性价比超高。
每天晚上洗完脸就厚厚敷一层，敷完之后脸确实滑滑的，但过不了两个小时就又开始干，紧绷绷的像戴了个面具。用了快一个月，美白一点没看出来，毛孔反而越来越大，后来才知道里面加了很多硅，其实就是假滑而已。也没去那个博主的评论区说什么，就是默默取关了，以后再看到“学生党必入”这种话，手指会自动往下划。
折腾好久才搞明白，那些所谓的面膜排行榜，大部分都是品牌花钱买的推广位，排在前面的不一定是最好用的，一定是最赚钱的。博主们的测评也大多是接了广告，说的话半真半假，你根本不知道他们说的好用，是真的好用，还是收了钱才说好用。合租的女生用我剩下的那两片大牌面膜，效果就特别好，皮肤滑了好几天，连她自己都想买一盒，只是嫌太贵。
反正现在的面膜就固定用两款，一款是成分简单的玻尿酸补水面膜，几十块钱一盒十片，没有香精没有酒精，皮肤干的时候敷一片，能舒服好几天。另一款是医用冷敷贴，皮肤泛红敏感的时候用，第二天就能缓解很多。再也不会去看各种花里胡哨的榜单，也不会跟风买网红面膜，皮肤状态反而比以前稳定了太多，很少再爆痘泛红。
刚才手机又推送了一条新的面膜排行榜通知，我看都没看就划掉了。然后起身去厨房倒了一杯水，发现昨天烧的水已经凉透了，就倒掉重新接了一壶，按下了烧水键。水壶发出嗡嗡的声音，在安静的房间里显得特别清楚。