上次跟同桌蹲便利店闲聊女生大姨妈会持续多久，她张口就说人人都是标准七天，那会信的扎扎实实，还拿这个固定标准硬套在自己身上，一点点偏差都能揪着心绪乱半天。
那阵子每次来只要第五天还能看见淡褐色的细微痕迹就慌神，听楼下小卖部阿姨随口念叨多喝浓到发稠的红糖水泡晒干枸杞能快速收住经血，连着三个周期每天早上空腹灌一大杯滚烫的糖水，胃烧的一阵阵紧紧揪着不说，原本四五天能干净的行经状态直接硬生生拖到八天，内裤上断断续续黏着浅红污渍，上课总忍不住频繁往厕所跑，课桌抽屉囤了好几包迷你护垫，课间十分钟来回折腾，注意力根本落不到课本密密麻麻的字面上，后来翻家里储物间旧药盒随便抓了两包不知道放了多久的止血类普通冲剂，胡乱兑温水冲下去，这下身体反应更乱，出血量忽多忽少，小腹闷胀的不适感缠了整整两天，现在回想那阵子瞎折腾的举动，实在没必要。
完全摸不准正确判断的路子。
有次周末暂住表姐家，刚好赶上自己周期的尾声，床头柜摊着她记录了好几年的随身小本子，页面上密密麻麻记着每回彻底干净的具体日期，随手翻了几页能看见她多数平稳周期四天就彻底没有任何分泌物，少数连续加班疲惫时候行经时长会拉到六天，本子边角还潦草划了几句身体劳累相关的细碎标注。
连着盯着记录自己连续四个月的经期状态，不再随便灌浓甜糖水，也再也不碰那些随手翻出来的不明冲剂，只是日常正常喝温白水，不刻意去做剧烈跑跳的活动，一笔笔记下来每一次从初次见红到一点痕迹都不剩的天数，有一回熬到深夜赶学校手工作业，情绪绷得格外紧绷，行经状态硬生生拖到第六天傍晚才彻底清爽，作息规律、每天能早睡那两个月，第四天下午就只剩极浅淡印记，转天一早下身干干净净，不存在半点残留。
哪有能卡死所有人的固定数字，旁人随口说的七天仅仅只是她自个儿长期的常态，不能直接照搬过来对标自己的身体。
上周体育课被安排强制八百米慢跑，当天夜里经血的出血量猛地变多，整体收尾流程又额外多耗了半天，才慢慢察觉到当下身体的疲惫、活动强度都能直接左右这个时间跨度，不是一成不变定死的。
没再执着强求必须几天之内彻底结束，只是随身常年备着适配不同出血量尺寸的经期用品，一旦察觉到行经拖得过分久就主动放缓各类活动量，不再瞎找法子强行干预身体自然节奏。
躺到床上，眼前反复晃着课桌抽屉里堆积那些没用完护垫的塑料包装袋。