去年冬天膝盖疼到下不了楼，去医院拍了片确诊骨关节退行性变，怎么治疗成了我那段时间睁眼就琢磨的事。一开始没当回事，听小区里阿姨说有种黑膏药特别管用，托人买了十贴回来，每天睡前贴在膝盖上，刚贴上的时候就是凉丝丝的，确实疼的轻了点，就以为真的对症了，连贴了半个月，膏药揭下来的时候膝盖上红了一大片，起了密密麻麻的小疹子，疼没好多少，皮肤先痒的睡不着觉，那时候还硬扛着，觉得是排毒反应，又接着贴了三天，最后疼的连弯腿都费劲，才终于肯放下那堆没用的膏药。
皮肤痒了整整一周。
后来才折腾到医院挂号，骨科的医生看了片子没多说什么，先开了外用的消炎药，又叮嘱了几句，说不要久站不要爬楼梯，氨糖可以吃但要选正规的，最重要的是控制体重，不要做剧烈运动，每天抽十分钟做靠墙静蹲，练大腿肌肉，肌肉有劲了才能给关节减负。当时拿着药站在诊室门口，突然就觉得之前那一个月瞎折腾的功夫，还不如医生这三句话有用，花的冤枉钱都够买好几个月的氨糖了。
回家之后老老实实涂药，每天早晚靠墙静蹲五分钟，一开始蹲不到三十秒就腿抖，咬着牙慢慢熬，过了半个月再蹲，就能稳稳的撑住两分钟了。氨糖吃了三个月，中间也断过，没什么特别神奇的感觉，就是膝盖不会动不动就突然疼一下，上下楼的时候也不用扶着栏杆慢慢挪了，走路的时候也不用总惦记着膝盖会不会突然疼。
前阵子碰到之前给我推荐膏药的阿姨，她还在贴那种黑膏药，说最近又换了个牌子，效果比之前的好，我张了张嘴没说什么，每个人都有自己信的法子，反正我是再也不会碰那种来路不明的东西了，遭罪还没用。
不要爬楼梯。
之前总觉得多运动就能好，每天下班爬二十层楼回家，以为能锻炼关节，后来才知道，爬楼梯的时候膝盖承受的压力是平地的好几倍，本来就磨损的软骨，哪经得起这么造，那段时间越爬越疼，还以为是自己运动量不够，现在想想真的是蠢的离谱，白遭了那么多罪。
昨天出门逛超市，走了快一个小时也没觉得膝盖不舒服，回家把剩下的半盒黑膏药扔到垃圾桶里，手机里存的那些偏方链接，也一个一个全删了。
窗外的风刮得阳台的窗户响了一声，我揉了揉膝盖，转身去厨房烧开水了。