确诊化疗之后，最纠结的就是化疗期间多久做一次ct，总怕查得太频繁遭辐射、查得太晚又耽误发现病情变化，前期自己瞎调整检查时间，走了不少弯路。
最蠢的一件事就是刚化疗第一个周期结束，感觉身体没什么难受的症状，食欲也还行，不恶心不乏力，就私自跟医生说不用按时做ct，觉得频繁检查都是多余的，纯粹浪费钱还伤身体。当时固执认为，只要体感正常，肿瘤就不会有波动，硬生生推掉了本该安排的首次复查ct。
现在回头看完全是自我麻痹。化疗的效果，从来不是靠体感能判断出来的。很多时候身体毫无异样，但病灶的大小、周边的浸润情况已经悄悄发生了改变，单凭主观感受根本捕捉不到这些细微变化。
后来才反应过来，医院的复查节奏根本不是随便定的。常规的化疗方案里，都是做完两个化疗周期，就安排一次胸部、腹部的联合ct平扫，这是最基础的固定频次。大部分实体瘤的化疗周期都是21天一轮，两个周期下来大概一个半月，这个时间节点刚好能清晰看出药物对病灶的抑制效果，不会因为间隔太短看不出变化，也不会太久错过调整方案的最佳时机。
病房里同病种的病友，大多都是跟着这个节奏走的。有人化疗反应极小，有人呕吐脱发严重，但没人敢随意更改ct复查时间。每个人的体质、病灶位置、化疗药物都不一样，唯独复查ct的基础频次，医生给出的统一标准都是两周期一次。
有一次化疗中途，出现了持续性的胸闷、轻微胸痛，晚上平躺的时候呼吸都会发紧，一开始以为只是化疗后的正常副作用，硬扛了四五天，连家属提醒检查都不当回事。
折腾好久才搞明白，化疗后的不适分两种，一种是短期的骨髓抑制、肠胃反应，几天就能缓解；一种是病灶变化带来的压迫症状，根本扛不过去。那次紧急找主治医生沟通，直接临时加做了一次ct，检查后才发现是局部轻微炎症引发的不适，万幸不是病灶进展，但也彻底改掉了我侥幸的心态。
从那之后就严格跟着医嘱走，不再自作主张缩减检查次数。平稳治疗阶段，就老老实实每两个化疗周期做一次ct，全程跟进病灶的缩小、稳定情况，方便医生实时评估药效，决定后续是维持原方案、减量还是换药。
如果身体出现突发异常，就不用死守固定周期。比如莫名的持续疼痛、体重快速下降、不明原因的低烧、呼吸吞咽困难，这些反常症状出现后，不用等既定复查时间，必须立刻申请ct检查。
也不用过度焦虑辐射问题，医用ct的辐射剂量在安全范围内，对比漏诊、延误病情的风险，这点辐射影响完全可以忽略。之前总纠结辐射伤害，纯粹是抓错了重点，本末倒置。
治疗后期病情稳定、病灶持续缩小后，医生也没有随意拉长间隔，依旧是保持两周期一查的节奏，只是后期会根据恢复情况，偶尔换成低剂量ct，减少身体负担。没有所谓的病情稳定就不用勤检查的说法，化疗全程都是动态监测的过程，一步都不能松懈。
化疗结束那晚，躺在病床上，盯着天花板上发白的灯光，脑子里只剩一个念头，当初不该凭着自我感觉随意推脱复查。