翻旧课本的时候猛地卡壳，蒲松龄是哪个朝代的人，当时攥着笔盯着书页半天说不出准确答案，满脑子混着唐宋明清的模糊印象，连做题的思路都乱了。家里老旧的文言小说合集摆在书桌边角，书页泛黄卷边，当初抱着这本书翻聊斋故事，压根没留心作者所处的时代，等到试卷上出现填空题型，直接丢了分。
后来跑去线下古籍文化馆翻看复刻版聊斋志异手稿，馆内的展牌只简单标注了作者生卒年份，没有直白写明朝代。同行的书友张口就说蒲松龄属于明朝，听得当场愣神，下意识跟着认同，回家之后翻查地方志资料，才发现自己信了错误说法。
翻找馆藏的地方志影印本，纸张触感粗糙，一行行小字密密麻麻印着当地文人记载。县志里清晰写着蒲松龄出生在顺治年间，离世的时候康熙在位，这段时间完整落在清朝统治阶段。当时盯着文字反复确认，顺治是清军入关之后的首位帝王，明朝的统治早在崇祯末年就彻底落幕，出生时间足以敲定他的朝代归属。
课本配套的文史拓展小册子被压在书柜最下层，找出来的时候封面都脱了胶。册子里面单独梳理了清代前期的知名文人，蒲松龄的名字排在靠前位置，旁边附带简短生平，写明他一生大半时间都在乡间教书，常年靠摆摊说书收集民间怪谈，攒下素材才写出聊斋志异。
折腾好久才搞明白，不少人会混淆他的时代，根源是蒲松龄祖辈生活在明朝，年少时还留存着明末的生活记忆，民间说书人讲聊斋故事时，偶尔会顺带提起前朝旧事，听多了很容易误以为他是明朝文人。
那次文化馆查阅史料之后，特意把关键年份抄写在笔记本侧边，顺治出生、康熙离世，两个年号全部属于清代。之后再碰到身边同学纠结这个问题，不会直接甩出标准答案，只会拿出记录的生卒年份，对照朝代时间线让对方自己辨认，不用死记硬背就能分清时代。
书桌抽屉里至今收着那张当年丢分的试卷，填空位置红笔圈出错误答案，旁边老师批注的小字依旧清晰。闲暇时翻到这张卷子，总会想起当初混明清朝代的窘迫，指尖划过纸面的字迹，只后悔当初读小说时没多留意作者的时代背景。