跟着朋友挨个体验游乐项目，一路都在琢磨蹦极和过山车哪个失重感更强，起初还觉得都是高空项目，体感应该差不了多少，直到亲身站上不同设施，才明白差别压根不在一个层面。
先是坐的大型悬挂过山车。
设备缓缓拉升到轨道最高点的时候，视野能扫到整片游乐园区，风顺着耳边吹过来，心里只是有点紧张，等到车身骤然俯冲向下，整个人会短暂脱离座椅，身体轻飘飘的，这种失重状态持续的时间很短，大多也就一两秒，紧接着轨道开始转弯、翻滚，身体被离心力拉扯，注意力很快就从失重感转移到了车身晃动带来的颠簸上，全程下来，胸口发闷的感觉有，但不会让人控制不住地心慌，落地之后缓个几分钟，呼吸就能恢复平稳，就算再去排队体验第二遍，心里也不会生出太多抵触的情绪。
之后跟着一行人走到了蹦极台，站在护栏边往下望，脚下是开阔的湖面，高度比过山车最高点还要高出不少，同行好几个人都站在原地犹豫，迟迟不敢往前迈步，有的反复调整站姿，有的转头和身边人念叨，谁都不想第一个上前。
轮到站上跳台的那一刻。
绑好安全绳之后，工作人员轻轻推了一把，身体径直朝着下方坠去，没有任何缓冲，一瞬间全身的肌肉都下意识绷紧，那种失重感是从头顶蔓延到脚尖的，整个人像是彻底失去了支撑，悬在半空里，这种状态持续的时间远比过山车要久，下落的过程中连呼吸都变得困难，耳边除了风声再听不到别的动静，哪怕之后弹力绳开始回弹，反复起落的间隙里，失重的余韵也一直萦绕着，好几次下意识想抓住什么东西，双手却只能悬空摆动，全程都没法靠自身动作缓解这种不适感，整个人陷在空荡荡的体感里，连思绪都跟着发飘。
一起玩的同伴里，有人平时胆子很大，坐过山车全程面不改色，可体验完蹦极之后，扶着栏杆站了好久，说话的声音都还有点发颤，看得出来身体受到的冲击明显不一样，就连走路的脚步都变得虚浮。
其实也试过不同款式的过山车，有小型的也有高速俯冲的，体感上最重的失重时刻，也只是一瞬间的飘忽，和蹦极那股直往心底钻的空落感比起来，真的差的太远。
走回休息区的时候，手里攥着一瓶水，半天都没喝上一口。