在郴州生活了大半年，身边不少外地朋友都问我湖南郴州人素质怎么样，实打实相处下来，没有夸张的滤镜也没有刻板偏见，所有感受都来自日常一次次真实的接触。
凌晨去本地的振兴市场采购土特产，是我最直观感受到郴州人善意的时刻。市场里摆摊的大多是本地中年摊主，待人都干脆的很，不会看人下菜碟。上次买桂东干菌和东江鱼，称重后零头老板直接抹掉，还顺手塞了一小包自制的干辣椒，说配着食材吃味道更好。看见我手里提满东西不方便拿，主动递来结实的无纺布袋，全程没有强行推销，就算只买平价小物件，服务态度也始终温和，没有半点敷衍和嫌弃，这种踏实的待人方式，在陌生的城市里格外让人安心。
问路从不会敷衍应付。
上次逛老苏仙岭脚下的老街，错综复杂的小巷子直接绕晕了，对着导航也摸不清方向。路边坐着乘凉的本地大叔，听见我小声嘀咕找路，立马主动起身指引。没有随便抬手糊弄一个大概方向，逐段告诉我直行、转弯的位置，还特意提醒哪段路台阶多、下雨天容易打滑，甚至告知我最近的公交班次时间，耐心程度远超我的预期。
前段时间暴雨天骑共享电车，没把控好距离蹭到了路边的私家车，车身留下一道浅划痕。当时瞬间慌了神，站在车边不知所措，车主是个年轻的郴州本地人，赶来之后第一时间关注我有没有摔倒受伤，完全没有先纠结车辆损伤。得知我是外地来这边实习的，手头并不宽裕，直接摆摆手说这点小划痕无关紧要，下雨天路况差出错很正常，反复叮嘱我骑车注意安全，全程语气平和，没有一丝追责的戾气。
少数人性子急，但绝不刻薄。
在市中心商圈排队买奶茶时，碰到过本地年轻人着急插队，被店员提醒之后，没有恼羞成怒，只是尴尬的低下头，默默退到队伍末尾，还轻声说了一句抱歉。再遇到这类小摩擦，本地人大多都是点到为止，不会揪着小事争吵，更不会仗着本地身份蛮横无理。
郴州人最大的特点就是直爽，说话做事不喜欢绕弯子。有时候聊天会觉得语气有点生硬，没有客套的铺垫，刚开始接触会有点不适应。但相处久了就会发现，他们的直白从来不带恶意，有问题当面说开，不会背后揣测算计人，打交道不用费尽心思猜人心，相处起来格外轻松自在。
那天傍晚坐在郴江岸边吹风，看着本地人带着老人小孩散步聊天，街边小贩温和招呼路人，晚风裹着小城的烟火气，只觉得这里的人，鲜活质朴，格外暖心。