去年后背冒出一片片浅褐色斑块，痒感断断续续缠了小半个月，四处打听花斑癣用什么药膏好得快，街坊随口说的土方挨个试了一遍，先是拿醋精兑水往患处湿敷，敷完皮肤灼得发红，斑块不仅没消，边缘反倒扩散出细碎的小皮屑，那会儿总钻牛角尖，一会怀疑是贴身衣物面料诱发，一会又纠结是不是自身免疫力出了大毛病，反复对着镜子翻看皮损，越琢磨心绪越乱，明明皮肤已经刺痛，还硬着头皮连着敷了三天偏方，总侥幸觉得再坚持两天就能把疹子除掉，完全忽略皮肤已经被刺激性液体腐蚀泛红。
楼下小卖部随手买的止痒软膏，包装上只标注舒缓肌肤，没提抗真菌相关成分，睡前厚厚抹满后背患处，连着五天，发痒的频次短暂减轻，表层色素沉着半点没变，夜里躺着还会胡思乱想，总疑心药膏成分掺了激素，短暂压制症状之后会爆发更严重的问题，时不时伸手摸后背的斑块，摸着粗糙起皮就心神不宁，还到处翻看帖子对比症状，越查越觉得自身病症在往坏的方向发展。
白白浪费半个多月。
后来才反应过来，花斑癣根源是真菌作祟，普通止痒药膏压根触碰不到病灶，辗转去社区门诊，大夫开了一款外用乳膏，价格不贵，一小支十多块，叮嘱每天早晚清洁皮肤之后薄涂一层，涂抹前要用温水把患处浮屑轻轻擦干净，不能用力揉搓破损的表皮，最开始没放在心上，偶尔偷懒隔天涂抹，断断续续用了一周，只能止住表层瘙痒，皮下潜藏的真菌依旧活跃，褐色斑块还是牢牢粘在皮肤上，那段时间总反复纠结用药频率，一会觉得涂多伤皮肤，一会又嫌药量不够见效慢，来回更改涂抹的用量，一会薄涂一点，一会又厚厚堆上一层药膏，来回折腾反倒延缓了恢复的进度，心里还不停埋怨药膏见效太慢。
同宿舍的室友前胸早前也长过同类疹子，人家按着医嘱按时上药，三周左右皮损基本淡化，闲谈时说起用药细节，才晓得自己错在断断续续用药，真菌没有被持续抑制，残存的菌丝不断繁殖，所以恢复进度一拖再拖，他还提醒，出汗之后不能闷着汗渍，汗液堆积会持续滋养真菌，之前就是总久坐出汗，贴身纯棉汗衫一整天不更换，汗液闷在后背，变相拉长了恢复周期，其实平日里总嫌换衣服麻烦，大半时间都裹着同一件汗衫。
调整上药节奏之后，固定晨起洗漱后、睡前洗澡擦干水分再上药，涂完静置三五分钟等药膏吸收再穿衣服，多余药膏不用反复叠加厚敷，坚持十四天，原先凸起起皮的斑块慢慢变平，褐色色块由深变浅，原本零星蔓延的小斑点逐步收拢，中间有两天嫌麻烦偷懒停用，立马冒出零星新发的浅白斑，吓得不敢随便中断疗程，疑心病又上来，盯着皮肤细微变化，一点点色差都能琢磨半天，生怕病症再次反复扩散。
身边有人盲目混用两种药膏，两种抗真菌产品叠加涂抹，患处冒出泛红过敏的小疙瘩，原本好转的皮损又加重，亲眼见过之后，再也不敢随便搭配外用产品，哪怕听说别的药膏见效更快，也没有随意买来混用，总怕成分冲突灼伤皮肤，白白加重身上的问题，反正认准手里这款乳膏，全程没有额外叠加别的外用药物。
用药收尾阶段，斑块只剩淡淡的色素印，没再继续涂药，日常换成温水清洁，出汗及时换洗贴身衣物，停用药膏将近一个月，旧患处没有复发，唯独之前偏方灼伤的皮肤，留下一小块浅浅的色素暗沉，到现在都没能完全消退，算是乱试法子留下的后遗症。
睡前瘫在床上，指尖无意间蹭到后背遗留的淡印，盯着天花板发呆。