一开始听身边人闲聊耳骨耳洞要多久能愈合，大半人都说撑死一两个月就能彻底养好，当时听完心里直犯嘀咕，转头还是兴冲冲去打了耳洞，满脑子都想着快点换上各式各样的耳饰，压根没把养护这件事放在心上。
现在回头看，那段时间做的糊涂事实在不少，打完才第三天就忍不住反复用手触碰洞口，还特意跑到饰品店挑了款式花哨的合金耳钉直接替换掉原配的饰品，旁人随口说用普通碘伏擦一擦就没问题，便每天潦草地抹上两下，忙起来的时候连着好几天都忘了打理。耳朵时常泛红肿胀，摸上去还有一块硬硬的凸起，不小心拉扯到就钻心的疼，那时候只当是伤口恢复的正常反应，硬着头皮熬日子，完全分不清表层结痂和深层组织愈合的区别。就这么断断续续过了两个多月，从外观上看伤口已经长平，没有流血流脓的迹象，当下就彻底放松了警惕，觉得这下总算万事大吉，往后再也不用小心翼翼提防。
麻烦就是从这时候开始的。
出门被风吹到，或是夜里睡觉侧身压到耳朵，原本安稳的耳洞很快就会再次发炎。刚刚平复下去的红肿卷土重来，洞口还会冒出细小的脓包，随手挤掉之后隔天又会重新鼓起来，反反复复循环不停。起初还抱有侥幸心理，觉得只是小问题，又听信偏方拿高浓度酒精反复擦拭洞口，酒精的刺激性极强，擦上去瞬间传来尖锐的刺痛，连带着整片耳根都发烫，原本不算严重的炎症反倒变的愈发严重，红肿的范围一点点向外扩散，那段时间连扎头发都不敢把皮筋靠耳朵太近，整个人都被这点小事搅得心烦。
折腾好久才搞明白，耳骨和耳垂的生理结构差别很大，这里骨质坚硬，血液循环速度远比不上柔软的耳垂，表皮看着闭合完好，不代表底下受损的软组织和骨膜已经长牢固。大家口中一两个月能好，仅仅是指表面伤口结痂脱落、不再出血，离真正的愈合还差得很远。之前一心想着早点换上好看的耳饰，贪图外表美观而频繁更换饰品、疏忽日常护理，每一次触碰和拉扯，都是在伤害还未修复完整的创口，自然会陷入发炎、消肿、再次发炎的怪圈里走不出来。
在之后很长一段时间里，不敢再做出冒失的举动。一直保留着打洞时佩戴的纯银耳钉不再更换，每天只用温和的护理液轻轻擦拭洞口周边，清理掉细微的分泌物，睡觉时刻意调整睡姿，始终避开压到耳朵的一侧，日常打理头发也会格外留意，防止发丝勾挂到耳饰造成二次损伤。
一晃就过了五个月。
这个阶段再去轻轻转动耳钉、触碰耳洞位置，已经感受不到酸胀和刺痛，就算偶尔不小心碰到硬物，也不会立刻出现红肿不适，顽固的脓包彻底消失，摸起来硬硬的结块也慢慢软化消散。身边同期打耳骨的几个人状态各不相同，有人和我一样耐着性子坚持养护，恢复进度相差无几，也有人忍不住频繁更换各类新潮耳饰，整整一年时间，耳洞依旧断断续续出现问题。能明显感觉到，耳骨耳洞的恢复没有绝对统一的时长，但基础的养护周期无法压缩，急于求成只会延长恢复时间。真正做到不用刻意防护，沾水、触碰、随意更换耳饰都毫无异样，是等到第七个月的时候，到这一刻才算真正摆脱了反复发炎的困扰。
抬手轻轻碰了碰耳朵，转身伸手拿起收纳盒里搁置许久的各式耳饰。