很多女生深夜翻遍各种帖子纠结女生害怕第一次怎么办，我太懂这种攥着被子心慌、越脑补越焦虑的状态，从前我一直偏执地觉得这份恐惧是自己胆小、矫情，是需要强行改掉的坏情绪。
之前做过最蠢的一件事，就是盲目听信网上所有“心态放平就完全没事”的说法，硬扛着恐惧自我洗脑、强行逼自己适应。明明心跳快到胸口发闷，浑身肌肉都在不自觉紧绷，指尖发凉手心冒汗，还一遍遍深呼吸给自己打气，逼着自己忽略身体所有的抗拒感。提前做好了所有所谓的准备工作，刻意迎合大众说的节奏和状态，一心只想顺利完成这件事，完全不顾自己心里极度的抵触。结果就是全程紧绷到极致，全程只剩下煎熬和恐慌，不仅体验感极差，还让心里的阴影变得更重，之后一想到这件事，本能的害怕就会翻倍，彻底陷入越怕、越逼自己、越恐惧的死循环里。
恐惧从来都不是矫情。是身体最真实的自我保护。
折腾好久才搞明白，女生对第一次的害怕，根本不是心理脆弱，是未知感、失控感叠加在一起催生的本能反应。没有人提前告诉过我们，这件事从来没有统一的标准和固定的节奏，不用对标别人的体验，不用照着网上的模板强迫自己适配。那些千篇一律的“经验之谈”，只会把本就忐忑不安的自己，逼得更加手足无措，连自己真实的感受都不敢正视。
那次僵持了很久，身体僵硬、情绪紧绷，半点放松的状态都没有，越勉强自己，不适感和恐惧感就越强烈。后来索性停下了所有刻意的配合，不再逼着自己追求所谓的顺利，不再纠结结果好不好、会不会出错、会不会有不好的感受，只是安安静静的调整呼吸，任由情绪慢慢平复。不追赶进度，不硬撑场面，完全顺着自己的状态来，想停就停、想慢就慢，不再强迫自己迎合任何人的节奏。慢慢的，紧绷的肩膀松了下来，慌乱的心跳逐渐平稳，压在心里的那块沉甸甸的石头，也悄悄落了地。
很多人从一开始就搞错了核心。总执着于流程完美、过程顺利，唯独忽略了自己的感受才是第一位。
不用因为别人的轻描淡写就否定自己的恐惧，害怕是再正常不过的反应，不需要掩饰，更不需要强行克服。所有的主动权都该握在自己手里，节奏可以无限放缓，过程可以随时暂停，不用为了迁就任何人，委屈和勉强自己的身心感受。
身边不少闺蜜都踩过一样的坑，全都靠着硬扛、自我说服的方式逼自己接受，最后不仅没缓解恐惧，反而留下了长久的心理抵触，很久都无法释怀，每次想起都会心生慌乱。
那天夜里房间安安静静的，窗外没有一点声响，彻底放松下来之后，整个人陷在柔软的被褥里，没有乱七八糟的思绪，没有刻意的自我开导，只有一种久违的松弛感。第二天清晨醒来，抬手删掉了手机里所有关于第一次的焦虑科普和攻略帖子。