上个周末带家里长辈出门逛街，绕着广场环线慢慢挪车时满心纠结人民广场停车哪里便宜，沿路商场配套地下车库挂牌价统一十五元一小时，随便停满四个钟头就要六十块，一趟逛下来光是停车开销就抵一顿正餐花销，盯着路边密密麻麻的收费标牌犹豫半天，不愿就这样随便开进高价车场，索性关掉导航推荐的停车点位，顺着广场西北侧窄巷漫无目的往前试探绕行。
无意间开进老巷。
原本打算掉头折返主干道，车子已经驶入连片建成三十年上下的老式居民小区门口，在岗亭和门卫沟通片刻，讲明只在白天停留逛商圈、不占用住户固定私家车位，对方松口放行，小区对外来车辆全天封顶十八元，对比沿街市政划线泊位六元起步、超一小时逐时加价的计价方式，停留整日能省下大半开支，就是这片居民区内部道路狭窄，楼道门口常年堆放杂物和停放的电动车辆，在午饭十二点前后、傍晚五点的出行高峰驶入，很容易被进出的住户车辆堵在巷口进退不得，在陪着熟人来过一次之后，对方往后再来广场，再也不会直奔正门的商业停车场。
在往广场东南方位的大马路边，划设了成片市政露天停车位，单小时四块五的标价看着划算，却没有任何单日封顶的收费规则，慢悠悠逛上五个钟头结账就要二十二块，遇上法定节假日客流暴涨，收费点位还会临时上调计价标准，去年国庆就在这边临时停靠，四个半小时实付二十四元，自那之后除非下车即走，不然绝不会优先选择这片露天泊位，唯一好处就是紧挨广场正门出入口，抬脚两三分钟就能进到沿街商铺，不少短途访客贪图便捷甘愿承担偏高的停车费用。
一回临时接到急事，没多余时间钻小巷进小区，仓促停在临街连锁超市自带地下车场，前两小时十元，超出时长每小时再加四块五，三个四十分钟结账二十三块，攥着小票的时候满心懊恼，早提早七八分钟动身就能拐进平价小区泊位，平白无故多掏了小一半的钱，其实常年在周边活动的本地人早就摸清这片隐蔽泊位的方位，外来游客不熟悉街巷走向，大多顺着显眼指引牌一头扎进高价车场，小区入口藏在一排老式餐饮店后侧，招牌把大半道口遮挡严实，不仔细留意根本发现不了这条小路。
这片老式小区统一规定晚间七点就要清走全部外来车辆，没法停放过夜，想要留宿周边的车主只能去往距离广场一站地铁路程的P+R换乘车库，换乘轨道交通能享受停车半价优惠，折算下来全天封顶三十二元，相较商圈地下动辄七八十的单日费用依旧划算，可车库内部车位空间紧凑，车身宽大的中大型SUV倒车容错率很低，亲眼见过车主倒车蹭伤保险杠，往后再停这个车场，每次入位都要反复调整车身方位。
零散藏在背街胡同里的私人小型车场报价没有统一标准，有的全天收二十五，遇上漫天要价的能开到五十，没实地打听清楚之前不敢贸然开进去，反正综合多次实地停靠的经历，稳定性最优的还是西北侧老旧小区泊位，掐准日间停放时段就能稳稳省下不少零碎支出。
街边零星机关单位院内泊位只对办事人员开放，闲散访客基本没法驶入停靠，之前试着上前问询保安，直接摆手回绝外来私家车进场。
夜色慢慢落下来，收好停车小票随手揉烂丢进车载垃圾桶，目光落在陆续拐进小区巷口的一辆辆私家车上面。