动身头一晚熬到深夜纠结去海南岛旅游需要准备哪些东西，凭着网上零碎留言胡乱装箱，塞满厚外套和罐装护肤品，拖着大号行李箱落地海口才发觉大半物件完全用不上，在闷热的候机厅蹲在角落翻包，越整理心里越发闷，随手塞的毛衣占了半只箱子，后续好几天寄存行李还额外花了寄存费用，就是没提前摸准海岛常年的气温走势，白白给自己添了负重。
出发前听信身边亲戚念叨海岛早晚寒凉，硬生生往背包塞了两件加绒卫衣、一条厚牛仔裤，原本规划的随身收纳袋被挤得没位置，防晒霜只随手抓了一支小容量试用装，到了三亚白天日晒强度远超预想，正午走在椰林步道没半天胳膊就晒的泛红发烫，街边小店零散售卖的防晒价位翻了三倍，仓促掏钱买下的时候才懊恼，本该提前囤好大瓶防晒，另外瓶装洗护液没做密封处理，颠簸路途里大半漏在帆布包内侧，浸染了随身带的纯棉短袖，整件衣服黏糊糊的没法上身，在民宿晾了整整三天都没能干透，想要就地丢掉又心疼新买的衣物，来回折腾半天最后只能塞进密封塑料袋勉强收纳。
证件单独乱放，差点弄丢身份证。
本来想着海岛随处能买到日用品，压缩了随身小包空间，没装便携药物，那几天突发肠胃不舒服，轻信街边摊贩说的本地草药泡水管用，胡乱泡了两杯喝下，反倒腹胀更厉害，绕着景区来回找连锁药店，浪费大半天游玩时间，来回打车花销也多出不少，后来才反应过来，止泻、防中暑的药片要分装在小密封盒，体积小巧不占地方，偏偏当初嫌药片累赘直接全数剔除出行清单，总抱着不舒服再就地买药的侥幸想法，压根没料到海岛城郊景区药店分布零散，找起来格外耗费精力。
随身涉水装备也漏带了，打算去分界洲下海玩水，临时在景区租赁拖鞋跟防水手机袋，单日租赁的价钱够网购两套成品，鞋面材质偏硬，走沙滩磨破脚后跟，坐在礁石边上简单处理伤口的时候，看着身边同行游客掏出自备的防滑涉水鞋，心里满是憋屈，之前收拾行李总抱着到当地再置办的念头，忽略景区物价普遍偏高的实情，在哪都想着临时采购，最后反倒多花成倍的冤枉钱。
轻薄雨披没提前备货，海南岛局部天气说变就变，午后突如其来的阵雨砸下来，躲在路边商铺等雨停耗去两个小时，临时买的一次性雨衣用料单薄，走半路就开裂渗水，半边裤脚全被雨水浸透，拖着湿冷的裤子逛景点，整个人提不起兴致，再想找商铺更换雨具，周遭已经没有营业的小店，只能硬扛着潮湿走完余下的游览路线。
大额现金没必要多带，但零碎零钱和便携充电宝总被忽略，海边不少便民摊位只收现金，手机没电又找不到共享充电设备，想买份本地特色清补凉都没法付款，站在摊位前僵持许久，最后借了同行路人的零钱才如愿，出门前总觉得移动支付全覆盖，压根没往包里塞小额纸币，总在这种细碎小事上栽跟头。
返程收拾行囊才发现，当初一股脑装箱的厚重外套从头到尾没穿过一次，最后只能打包寄回居住地，额外支出一笔快递费，平白多添无谓开销，其实海南岛常年气温偏高，除了早晚进山，根本用不上厚重秋冬衣物，精简穿搭只备薄款长袖就足够应付突发降温，多余的保暖衣物全是没必要的负担。
夜里躺在民宿硬板床上，眼前反复晃着海边磨破的脚后跟，再没心思翻看各类出行收纳攻略。