帮亲戚收拾旧房翻新墙面，一整天窝在密闭的房间里忙活，中途只顾着赶工期，随手把房门关严阻隔灰尘，等到收工起身时头晕反胃，瞬间纠结闻了一天油漆味怎么办，屋子角落还堆着没开封的漆桶，刺鼻的气息顺着板材缝隙还在往外飘，邻屋的窗户全被闲置家具堵死，没法推开换气，当时只想着忙活完工结账，压根没提前留意气味带来的身体不适感，站在楼道里扶着墙缓了好一阵子，胃里一阵阵往上反酸，连说话的力气都跟着变少。
最先做的蠢事就是听信家里长辈随口说的偏方，回到住处之后一口气灌下三大杯浓稠的蜂蜜水，长辈笃定甜食能够中和体内吸入的有害挥发物，不用额外做别的处理，喝下去没过半小时，反胃的症状反倒成倍加重，频繁干呕却吐不出半点东西，嗓子眼又干又涩，整个人瘫在客厅老旧的布艺沙发上，后来才反应过来油漆里的挥发性物质没法靠饮品在肠胃里化解，盲目猛灌水还加重肠胃负担，那天晚饭一口饭菜都咽不下，连小口喝水都带着恶心的感觉，本来想着靠食疗省事免去折腾，反倒白白糟践了肠胃，硬生生多扛了大半宿的难受，差不多折腾到夜里十点，反胃的频率才稍稍放缓。
索性丢下杂物出门。
在街边沿着绿化带慢慢的步行，全程待在绿植茂密的露天区域，刻意绕开临街正在刷门头漆的商铺，每隔半小时小口抿常温白开水，不大口猛灌，就是慢慢给身体补充水分，加快身体自身的代谢运转，路边路过便民药房的时候，值守的店员随口提过不要继续滞留在密闭空间，除此之外没有胡乱买任何解毒类药片，也没听信柜台推销的各类养生口服液，清楚这类产品没办法缓解油漆带来的呼吸道刺激。
之前总觉得轻微不适扛一扛就能自愈，在没出现剧烈腹痛胸闷的前提下，下意识排斥就医检查，总觉着只是短暂气味刺激，睡一觉就能恢复，也就省去了去往医院挂号查体的步骤，身边一块帮忙干活的熟人身边一块帮忙干活的熟人，当天跟着我一块待在房间，人家完工直接打车回自家南北通透的楼房，隔天身体没有半点异样，反观自己硬扛半天，难受的状态持续更久，事后才琢磨过来，密闭环境滞留时间长短，直接决定身体不舒服的轻重程度。
入夜回到住处，进门第一件事敞开全屋所有门窗，连衣柜缝隙、阳台的推拉窗全部拉开，屋内白天穿的工作服全部挪到阳台悬挂晾晒，杜绝残留的异味沾在贴身织物上面，洗漱只用常温温水，不用过热的洗澡水，高温容易让呼吸道变得敏感，加重头部昏沉的体感，这是慢慢摸索出来的处置细节，没有参考任何网络科普内容，全凭身体难受时一点点试出来。
凌晨躺在床上的时候，房间一直保持空气对流，床头矮柜放着一杯凉白开，夜里醒过来就抿上几口，断断续续睡的不踏实，时不时会因为喉咙发痒惊醒，没有服用任何消炎或者解毒类药片，全程靠着持续换气、少量多次补水慢慢缓冲身体的不适感，窗外偶尔飘过晚风，能隐约嗅到楼下草木的淡味，对比白天刺鼻的漆味，反差格外明显。
等到第二天清晨起床，最先推开阳台门往楼下走，迎着晨间的空气缓步走动，前一天积攒的头晕反胃大半消散，只剩下细微的喉咙干涩，再持续半天户外透气之后，身体异样彻底消失，后续两三天也没有复发任何不适。
夜里闭眼的时候，眼前总晃着堆满油漆桶的狭小房间，漆水浑浊的米黄色在暗处反复浮现。