菜市场生鲜摊位随手拎回一套家用蒸屉，当时心里直犯嘀咕，蒸笼为什么要用塑料做，老辈人一直念叨竹蒸笼蒸出来的面食香，塑料的看着就不踏实，当场还和摊主争辩了两句。摊主只说现在家家户户燃气灶火力猛，竹制蒸笼用久了容易开裂发霉，塑料款省心，听着总觉得是商家想省事卖货，转头还是掏钱带回了家。
头一回用它蒸玉米馒头，开火之后没多久，厨房飘来一股淡淡的塑胶味，吓得立马关火掀开锅盖，手里捏着蒸屉边缘反复打量，塑料表面没有变形融化，可那股味道散不掉，只能把蒸屉全部拿到阳台通风。当时还琢磨是不是买到劣质塑料，特意翻找包装上的标识，底部印着食品级PP5的字样，查了家用厨具的基础说明，这种材质能承受一百二十摄氏度的高温，日常蒸制食物完全达不到融化温度，可刺鼻气味实实在在存在，心里还是打了退堂鼓。
后来才反应过来，新买的塑料蒸屉出厂会残留一层生产时的脱模剂，不是材质本身会释放有害物质，专门烧了一大锅清水，往蒸屉里倒满水大火蒸二十分钟，重复两次之后，再蒸面点再也没有奇怪的味道。连续半个月天天用它蒸包子、蒸杂粮，对比之前老家带来的竹蒸笼，才慢慢摸清塑料蒸笼普及的真实缘由。
竹蒸笼需要定期晾晒，南方回南天的天气里，竹条缝隙会闷出霉斑，清理起来格外费劲，发霉的竹屉蒸出来的面食总会沾着淡淡的霉味，每次用完还要擦干架在通风处，早出晚归上班根本顾不上细致打理。塑料蒸笼完全不用操心潮湿问题，洗完直接放进橱柜收纳，表面光滑没有缝隙，油污面团一冲就能洗干净，完全不存在发霉的困扰。
燃气灶大火猛烧的场景，也是塑料蒸笼受欢迎的关键。老家竹蒸笼遇大火持续加热，竹材会快速失水干裂，用半年左右边缘就会出现细缝，蒸汽顺着缝隙往外跑，蒸制食物的时长会拉长不少，蒸出来的包子底部还容易发塌。塑料蒸屉耐高温形变能力强，大火持续蒸四十分钟，蒸屉整体不会出现翘边开裂，蒸汽聚拢在蒸锅内，面食成熟速度比竹蒸笼快上十几分钟。
楼下邻居开早餐小店，全套蒸具全是加厚塑料款，闲聊时才知道商铺大批量采购塑料蒸笼，成本比竹蒸笼低一截，每天高强度反复使用，损耗率远低于竹制蒸笼。店家每天要蒸上百笼面点，竹蒸笼两三天就要更换一批，塑料蒸笼用上大半年都看不出明显磨损，长久下来能省下不少购置厨具的开销。
之前总固执觉得塑料蒸笼蒸出来的食物口感发差，实际蒸制多轮之后完全没有这种情况，白面馒头蓬松暄软，蒸红薯玉米的清甜也没有被塑料材质掩盖。唯一的小短板就是塑料蒸屉没有竹蒸笼自带的竹香，追求老面馒头地道风味的老人，依旧会偏爱竹制蒸笼，只是普通家庭日常做饭，塑料蒸笼的实用度直接碾压老式竹笼。
傍晚收拾厨房，随手把塑料蒸屉摞进储物柜，灶台边还摆着闲置半年的竹蒸笼，竹条缝隙里藏着洗不干净的深色霉痕，伸手碰上去还带着潮湿的凉意。