喀麦隆这个国家怎么样：烟火气充足但基建与区域风险很不均衡

常驻喀麦隆雅温得和杜阿拉大半年，身边总有人问喀麦隆这个国家怎么样，我从前被网上的非洲刻板印象误导，以为这里到处混乱贫瘠，真正落地生活、跑过多个城区后，才一层层打破固有认知，摸清了这个国家最真实的生活状态。

本地人普遍性格温和，生活节奏慢到极致。

杜阿拉作为喀麦隆经济核心港口城市，街头没有紧绷的生存氛围，沿街摆摊的商贩、开店的小老板，大多都是随性经营。哪怕是人流最多的市集，也不会有人扎堆揽客、强行推销，不少摊主摆着摊就和邻里闲聊发呆，生意好坏完全随缘。本地物产特别丰富，热带水果产量极高，芒果、牛油果、芭蕉价格低廉，日常三餐的食材成本极低，普通人只要有份普通工作，就能轻松解决温饱，底层生活的烟火气很足，完全没有想象中窘迫的模样。

看似松弛的民生表象下，基础设施的短板渗透在日常每一处，严重影响生活和工作效率。全国公路看似里程不低，但绝大部分都是未铺装的乡村土路，真正能稳定通行的沥青主干道少得可怜，市区内部道路也坑洼不平，雨天积水泥泞、晴天尘土飞扬是常态。水电更是没有任何保障，全城无规律停水停电，没有通知、没有抢修时限，正在办公、做饭、洗漱随时会中断，网络常年卡顿掉线，跨境通讯更是时有时无，想稳定处理对外工作基本靠碰运气。老旧的单窄轨铁路只覆盖少数大城市，完全没法支撑全域通行，交通出行的局限性特别明显。

公职办事流程繁琐又随意，是外来人居多吐槽的点。

之前办理居住续签，跑了四次市政大厅才勉强办结，每次工作人员都以系统故障、材料格式不对推脱，没有统一标准，全看当日工作人员的心情。很多简单的政务小事，都会被无限拖延，流程不透明、效率低下，耗费大量时间精力，这也是当地生活最磨人的地方。

区域差异和治安风险，是绝对不能忽视的关键。

首都雅温得、港口杜阿拉的核心城区治安相对稳定，白天正常出行、采购物资基本安全，国内援建的体育馆等公共设施，也让城区配套有了些许改善。但极北大区存在极端组织零星活动，西北、西南英语区还存在分离主义冲突，这些区域完全不适合贸然前往，风险常年存在。

不要轻信“民风淳朴就绝对安全”的说法。

刚来的时候心存侥幸，傍晚独自走雅温得城郊小路，被几名闲散青年尾随索要财物，僵持了几分钟才快步脱身。后来才反应过来，本地人的和善只限于日间常态社交，夜间城郊、偏僻小巷的未知风险极高，外来人员绝对不能单独夜行。

本地经济看似有港口枢纽优势，资源品类也十分丰富，但开发程度极低，贫富差距特别悬殊。

少数人依托港口贸易、资源开采获利，大部分普通民众收入微薄，失业率居高不下，通胀持续存在，普通人只能维持基础生活，没有太多增收渠道。社会整体看似安稳，内里藏着长期的发展桎梏。

傍晚坐在公寓窗边，看着楼下慢悠悠散步的本地人，街边小店亮起昏黄的灯光，远处主干道的车辆缓慢驶过。忽然就觉得，这是一个矛盾到极致的国家。