上周炸酥肉时热油猛地翻涌溅落，右手中指第一节整块皮肉瞬间失色发白，慌乱间到处打听手指被烫伤发白怎么办，一旁家里老人不由分说拽住手腕，非要用陈年黄豆酱油厚厚敷满整片发白创面，拗不过长辈的固执只能任由深色酱汁裹住指尖，当时心里隐隐别扭，却没拦住这个毫无依据的土办法，成了整件事里最先踩下的大坑。
就这么带着酱油静置了一刻钟，原本只是表层角质泛白的位置，慢慢渗出透明组织液，粘稠的酱汁死死嵌进起皮的缝隙里，没法轻易清理，在手足无措的状态下又想起楼下熟人提过薄荷牙膏可以镇痛，翻出家里闲置的牙膏一层层叠加涂抹在酱油外层，两层膏体严严实实封住了烫伤皮肤的散热口，指尖内部的灼热散不出去，发白的区域顺着指腹横向又蔓延了一小块，整根指头胀得发硬，那时候才后知后觉两种偏方叠加只会持续加重皮下损伤，手边明明就近就有自来水龙头，偏偏舍近求远折腾一堆没用的东西，现在回想都觉得自己行事莽撞。
不敢再乱敷东西。
隔壁生鲜店的店主刚好上门借厨具，一眼瞅见被酱料裹得面目全非的手指，直接把人拉到厨房水槽边拧开自来水龙头，强迫受伤的中指全程置于不间断的流动水流之下，特意叮嘱不能接一盆死水浸泡，常温自来水即可，绝对不能用冰块直接冷敷创面，刚开始凉水触碰伤口的刺痛一阵阵往胳膊根窜，下意识总想缩回手躲开水流，被按住小臂固定在出水口下方，硬生生保持冲水的姿势足足四十分钟，全程没有中断过水势。
在持续冲水的过程里，结块凝固的酱油和牙膏被水流慢慢泡软，顺着指缝一点点被冲刷干净，已经和皮肉粘连的坏死表皮不敢徒手撕扯，任由水流自然带走松动的碎屑，原本惨白没有血色的创面，慢慢透出淡淡的粉晕，紧绷发胀的灼痛感大幅度回落，在冲水收尾阶段才彻底放下悬着的心，之前所有自作主张的偏方操作，全在变相耽误创面降温，白白拉长了皮肤受损的恢复期。
冲完凉水之后，就近去社区药房买了无菌医用纱布，只松散的轻盖在烫伤表面，药房工作人员看见创面状态，提醒皮肤发白意味着表层组织已经坏死，随便涂抹家中常备的各类消炎药膏很容易闷捂伤口，造成皮下积脓，原本还打算回家找盆栽芦荟掰肉外敷，听完劝告直接打消念头，拎着没用的芦荟盆栽丢进了垃圾桶，再也没琢磨过各类民间小方子。
往后四五天日常做事格外小心，但凡需要碰水劳作，都会提前用保鲜膜裹紧患处隔绝水汽，全程保持烫伤位置干爽通风，发白的坏死表皮慢慢失水干结，顺着指缘陆续自然脱落，全程没有出现红肿发炎或是流脓的情况，要是从一开始就直接冲水，压根不会因为偏方额外多出两三天的恢复期。
中途长辈依旧不死心，念叨着再抹一层香油能加速结痂脱落，这次任凭怎么劝说都没有动摇，吃过一次偏方的亏，清楚发白烫伤经不起随便折腾。
夜里躺在床上，闭眼总能看见当初深色酱油顺着指缝滴落在米白色地砖上，晕开一圈圈褐色水渍的模样。