上周部门聚餐拍大合照，盯着屏幕里的人看了十分钟，满脑子都是为什么别人牙齿那么白，只有我一张嘴就是黄不拉几的牙渍，连笑都不敢露全牙。那时候还天真的以为，白牙齿全靠天生，像我这种天生黄牙的人，再怎么折腾都没用。
为了变白可没少作妖。先是跟风买了网红美白牙贴，每天晚上贴半个小时，贴到第三天牙齿就酸的不行，连喝常温的矿泉水都觉得刺疼，咬个面包都要小心翼翼的，就这样硬扛了半个月，牙齿一点没白，倒是落下了牙齿敏感的毛病，直到现在喝冰的东西还会隐隐作痛。后来又买了那种号称能七天美白的牙粉，每天早晚都用它刷牙，刷的牙龈出血，嘴里一股涩涩的味道，连吃饭都觉得没味道。坚持了三个月，镜子里的牙齿还是老样子，一点变化都没有，气的直接扔了剩下的大半盒牙粉。
我当时整个人都傻了。
折腾好久才等来转机，上个月和部门那个牙齿最白的女生一起出差。我们住一个标间，那天晚上又在那贴牙贴，疼的龇牙咧嘴的，她看了一眼，没说什么，只是把她的牙刷拿给我看。那是一把很普通的软毛牙刷，刷毛有点软塌了，她说这把牙刷她用了快三个月，每次刷牙都刷够三分钟，而且是顺着牙缝竖着刷，从来不会横着使劲刷。
当时还不信，觉得她肯定是天生牙白，直到她翻出手机里高中的照片给我看。照片里的她扎着马尾，笑起来露出一口黄黄的牙齿，和现在简直判若两人。她说她高中的时候也不爱刷牙，每次随便刷两下就完事，后来上大学开始注意形象，才慢慢养成了好好刷牙的习惯，坚持了快五年，牙齿才慢慢变白的。
从那之后就开始照着她的方法做。一开始根本坚持不了三分钟，刷一分钟就觉得刷干净了，她就教我，说可以边刷牙边听一首三分钟的歌，歌没唱完就不能停。试了试，果然有用，慢慢的就养成了刷够三分钟的习惯。
硬毛牙刷会损伤牙釉质，牙釉质一旦损伤了，牙齿就会越来越黄，而且还会变得敏感。那些号称能快速美白的产品，大部分都是靠腐蚀牙釉质来达到美白的效果，对牙齿的伤害特别大。
还有一个很重要的点，就是饭后一定要用温水漱口。不管是吃了零食还是正餐，吃完之后立刻用温水漱漱口，把嘴里的食物残渣冲掉，这样就不会有食物残渣留在牙缝里，慢慢的形成牙渍和牙结石。
她从来不用漱口水代替刷牙，说漱口水只能暂时清新口气，根本清理不掉牙缝里的食物残渣。也从来不用牙齿开瓶盖，不吃太硬的东西，保护好牙釉质，牙齿自然就不会变黄。
昨天晚上刷完牙，对着镜子呲了呲牙，能明显看到牙齿上的黄渍淡了很多。然后拉开抽屉，把里面剩下的所有牙粉牙贴还有那些贵的要死的美白牙膏，一股脑全倒进了垃圾桶。水龙头哗哗的响，站在那愣了三秒，转身去倒了一杯温水。