傍晚院墙外侧突然炸开一串鞭炮，怀里三岁的孩子猛地蜷缩身体攥紧我的衣襟，入夜之后额头骤然发烫，手足冰凉浑身发颤，慌慌张张四处打听儿童吓着了发烧怎么办，楼下几位长辈围在门边，接连说了好几种代代相传的土办法，没来得及分辨对错就匆匆照着张罗。晚饭碗筷还零散摆在茶几上，孩子原本捧着积木玩得投入，突兀的爆炸声穿透窗户钻进来之后，整个人瞬间僵住，眼珠定定盯着房门，怎么哄都不肯松开攥着衣服的小手，最开始只以为是受了惊吓闹脾气，摸脸颊时才察觉皮肤温度不对劲，翻出体温计夹好，数值一路爬到三十八度五。
听信邻居老人的叮嘱，做了整件事里最糊涂的一件蠢事，翻出家里存的高度粮食白酒，把白酒倒的满满一小碗，打算依靠酒精挥发快速降温。
白酒擦完不到半小时，状况急转直下。
从脖颈、腋下、后背再到脚心，拿着棉絮蘸酒来回反复擦拭，那会儿脑子里全是旁人说的偏方管用，就是忽略了孩童皮肤娇嫩，酒精很容易顺着张开的毛孔渗入体内，擦到后腰的时候孩子已经开始小声呜咽，身体不停躲闪，我还执拗的觉得是孩子闹别扭不配合，依旧坚持把四肢全部擦拭完毕，没等收拾好碗碟，孩子忽然蜷缩在床上反胃干呕，脸蛋涨得通红，再次量体温直接涨到三十九度，时不时还会毫无征兆的惊跳，每一次抖动都带着细碎的哭声，那一刻心里又慌又懊恼，随手把剩下大半碗白酒倒进下水道，再也不敢随便听从没依据的土方。
后来才反应过来，受惊诱发的发热根源在情绪应激，不是体内有炎症，强行用刺激性物品退热只会加重身体负担，当即关掉客厅晃眼的主灯，只留床头一盏暖光小夜灯，整个人靠在靠垫上把孩子圈在怀里，放缓说话的语调，一遍一遍顺着脊椎慢慢轻抚，手边晾好的温水装在小水杯里，每隔十多分钟就凑到嘴边喂两三小口，体表温度偏高时，只用常温纯棉毛巾折叠好，间断敷在额头、腹股沟两处，不会长时间裹着湿敷。
中途好几次看着孩子滚烫的小脸，动过直接喂退烧药的念头，翻出居家常备的退热药剂，对着说明书反复翻看，孩子精神虽说萎靡但还能正常进水，体温没突破用药临界值，再三斟酌之后压下喂药的想法，反正整夜断断续续没法踏实入睡，孩子浅眠时但凡听见一点异响就猛然惊醒，只有贴着熟悉的惊醒，只有贴着熟悉的怀抱，情绪才能慢慢平复，体温曲线也跟着缓缓回落，没有再出现骤升的情况，夜里偶尔走神还想起前阵子亲戚家小孩受惊乱扎针的事，转瞬又被怀里细碎的哼唧声拉回现实。
熬到天光从窗帘缝隙渗进来。
清晨第一回测量体温落到三十七度三，孩子主动伸手去够枕边的布偶，小口吃下小半碗白粥，后续一整天慢慢拉长补水间隔，只有午后体温小幅回弹零点二度，照旧沿用温水毛巾间断冷敷的法子，到傍晚时分，测温数值彻底回到正常区间，孩子跑动玩耍时看不出半点发热过后的疲态，受惊留下的莫名哭闹也跟着慢慢消失。
躺卧在床盯着桌角空置的白酒碗，隔天收拾厨房杂物，顺手把整瓶剩酒打包丢掉。