当初被七大姑轮番指挥结婚前一天新娘住哪里，脑子直接乱成一团，前后换了三个落脚方案，每一个都踩了细碎的麻烦。本地老规矩说不能睡主卧、不能见新郎家人，网上说法又五花八门，没人说清同城无异地嫁娶的实际操作，全是虚头巴脑的礼数。
最先听我妈的安排，打算在自家次卧凑一晚。家里户型不大，次卧平时堆的都是婚庆礼盒、伴娘伴手礼、当天要穿的晨袍和首饰盒，地板边角还堆着婚庆公司临时送来的气球支架，晚上十点收拾的时候，来回挪纸箱来回磕碰脚踝，客厅还不停有亲戚进出串门，阿姨们扎堆讨论第二天接亲堵门的游戏，人声吵到耳鸣，闭眼躺半小时根本没法入睡，而且按照本地习俗，娘家正宅第二天要作为接亲起点，伴娘凌晨四点就要来集合，杂乱的房间后续还要额外花两小时整理，白白透支睡前精力。
当晚直接否决了住娘家次卧。心里堵得慌。
表姐前年结婚，同样同城嫁娶，前一天硬住在娘家主卧。她当时听信长辈说主卧气场稳，结果半夜墙面水管滴水，隔音差听得清清楚楚，加上凌晨三点化妆师上门化妆，家人来回走动开关门，一整晚只睡了一小时，当天婚礼全程脸色惨白，外景拍照法令纹重到后期修图都没法弱化。
后来才反应过来，长辈的礼数大多是早年异地嫁娶的旧规矩，同城双方车程十分钟以内，根本不适用。很多老人分不清异地和同城的差别，只会照搬老一辈流传的话术，压根不会考虑现在伴娘地时间动线，所有叮嘱都脱离当下的实操场景。
堂妹走的是酒店路线，订了家离婚礼酒店两公里的快捷套房。看着稳妥，实际麻烦一堆。酒店走廊凌晨总有保洁推车的滚轮声，隔音比预想的还差，而且伴娘六个人要挤一个套房，化妆台面只有一处，排队浪费四十多分钟，再加上酒店外卖上楼要登记，凌晨补水、补妆用品拿取格外麻烦。
最后敲定的方案，是住进闺蜜闲置的单身公寓。这套公寓就在娘家小区隔壁，步行三分钟，家具齐全，没有任何亲戚打扰。不用遵守娘家不能用主卧的破规矩，化妆师直接导航到公寓上门，伴娘统一在这边集合，晨袍拍摄也有干净空白墙面，不用在杂乱的娘家客厅取景。
其实这套公寓闺蜜已经空置半年，水电一直正常续费，不用额外打扫基础卫生，只需要把随身化妆包、婚纱防尘袋搬过去就行。反正全程没有长辈过问礼数，不用应付无意义的寒暄，情绪能彻底放平，这是之前所有方案都做不到的。
凌晨一点关灯的时候，余光看见婚纱防尘袋靠在玄关墙角，布料垂着一道浅折痕，盯着那道折痕慢慢失去意识。