逛海口西海岸楼盘，绕不开一个充满戏剧性的存在——海口雅居乐金沙湾。说它热闹，隔壁荣山寮村节假日挤得车都没地方停，民宿涨价到一房难求，而它身为70万方的大体量楼盘，却透着一股与周边烟火气格格不入的冷清；说它尴尬，当年房价冲到18000元/㎡时，购房者挤破头抢房，如今8000多的特价房摆在眼前，早期上车的业主看着房子“缩水”，只剩欲哭无泪的无奈。这场持续数年的热闹闹剧，藏着太多关于这个楼盘的真实模样，也藏着购房者最关心的那些细碎疑问。
先说说这场闹剧的开端，大概是2018年那阵子，海口楼市的热度顺着海风吹到了西海岸尽头，海口雅居乐金沙湾顺势站上风口。彼时宣传里的它，左手是5公里黄金海岸，步行几百米就能踩沙看海，右手是无缝接驳的交通网络，高铁站、码头近在咫尺，再加上雅居乐的品牌加持，不少人抱着“买了就是赚”的心态，咬牙凑钱拿下一套。有业主回忆，当时售楼处挤满了人，销售拿着沙盘唾沫横飞地描绘蓝图，说这里会建成集住宅、商业、休闲于一体的滨海新城，超市、商场、学校一应俱全，未来增值空间不可估量。没人会想到，这份热闹背后，藏着后来一连串让人哭笑不得的反转。
最让人跌破眼镜的，当属房价的“过山车”大戏，这也是海口雅居乐金沙湾最让人印象深刻的闹剧片段。当年18000元/㎡入手的房源，如今二手房挂牌价大多只有一万出头，个别特价房甚至跌到8000多，跌幅之大，堪比坐了一趟失控的滑梯。有业主调侃，自己买的不是房子，是“理财产品的反面教材”，当初花300多万买的大户型，现在总价直接缩水近百万，每天看着房产APP上的挂牌价，比吃了黄连还苦。更讽刺的是，隔壁荣山寮村越做越火，五一期间民宿价格翻几倍还抢不到，游客挤在村里吃海鲜、吹海风，烟火气十足，而一路之隔的海口雅居乐金沙湾，却始终“冷得发烫”，房价纹丝不动甚至持续下滑，任凭邻居再热闹，也沾不到半点光。
如果说房价暴跌是这场闹剧的主线，那配套设施的“表里不一”，就是最让人无奈的支线剧情。宣传册上写着的豪华会所、健身房、游泳池，确实在小区里能找到痕迹，甚至还有规划中的商业街和超市，听起来足够便利。可实际入住后才发现，理想与现实之间隔着一条无法逾越的鸿沟。小区里的公共设施，经台风一吹就变得“伤痕累累”，摄像头掉了、围墙铁丝网缺失、西侧小门损坏，报修一年多，要么说资金不足，要么说材料没到位，维修进度慢得像蜗牛。有业主反映，小区里的公共水池，水龙头零件被拆得七零八落，想洗个手都得跑到门岗借阀门，物业给出的理由更是让人啼笑皆非——怕业主在这里清洗鸡鸭，影响小区环境。
交通和生活配套的短板，更是把这场闹剧推向了新的高潮。宣传里说的“紧邻高铁站、无缝接驳海秀快速路”，实际体验起来却满是槽点。从海口市区开车过去，一路颠簸四五十分钟才能到达，赶上堵车，耗时更久。没车的业主更是苦不堪言，小区周边一公里内，公交车屈指可数，等一趟车能等到怀疑人生，想去市区逛个街、买件东西，得提前半天规划路线。商业配套更是“拉胯”，说好的大商场迟迟不见踪影，小区周边只有零星几家开业的底商，想买点稍好的东西，只能往市区跑。隔壁荣山寮村的集市倒是热闹，可里面的东西价格偏高，一个普通椰子，别的地方七八块，这里能卖到十块，业主们吐槽，想沾点邻居的光，还得被“宰一刀”。
教育和医疗配套的模糊不清，更是让这场闹剧多了几分荒诞。售楼处当初宣传时，含糊其辞地说周边有优质教育资源，甚至提到海口市一中金沙湾学校即将开学，不少家长冲着这点买了房，想着能让孩子就近上学。可等到入住后才发现，小区划片的学校是秀英区新海学校，至于海口市一中金沙湾学校，何时开学、能否划入划片范围，至今没有官方明确说法，就像一场遥遥无期的承诺。医疗配套更是让人揪心，周边没有大型医院，生个小病、看个急诊，都得往市区的医院跑，遇上紧急情况，真能急得人团团转。有业主打趣，在这里住，就得练就“自愈能力”，不然一点小毛病都能让人焦头烂额。
海口雅居乐金沙湾的闹剧里，也藏着几分让人唏嘘的亮点，就像闹剧中偶尔出现的温情片段。不可否认，这里的海景确实出众，南北走向的海岸线，西侧是一望无际的北部湾大海，东侧是繁华都市，夕阳西下时，漫步在沙滩上，看落日余晖洒在海面上，风景美不胜收。作为一线海景房，如今一万出头的价格，放眼整个海口，性价比确实不算低，对于那些喜欢大海、追求安静生活的人来说，无疑是个不错的选择。小区内部的环境也值得一提，2.0的容积率，低密度的布局，楼间距宽敞，避免了西晒的困扰，热带风情的园林，草木葱茏，闲暇时在小区里散步，也能感受到几分惬意。
更让人庆幸的是，这么大体量的楼盘，经历过延迟交房的风波，却没有烂尾，这在当下的楼市里，也算是一份难得的“底气”。小区里虽然入住率不高，晚上亮起的灯寥寥无几，但每一盏灯背后，都是一个家庭的期盼。有业主说，虽然这里有很多不尽如人意的地方，配套不完善、房价暴跌，但既然买了，就只能慢慢接受，毕竟这里有大海，有安静的生活，或许再等几年，规划中的配套就能落地，周边的发展能越来越好。这种带着无奈的期盼，给这场荒诞的闹剧，添了几分真实的烟火气。
如今的海口雅居乐金沙湾，依旧在热闹与尴尬中徘徊。隔壁荣山寮村的烟火气越来越浓，游客络绎不绝，而它依旧是那个“酒香也怕巷子深”的楼盘，房价不温不火，配套迟迟跟不上。这场关于房子的闹剧，没有惊天动地的剧情，却藏着无数购房者的欢喜与忧愁，藏着一个楼盘的挣扎与期盼。它不像宣传中那样完美无缺，也不像有些人口中那样一无是处，有亮点，有短板，有热闹，有尴尬，就像生活本身一样，充满了戏剧性。或许，这就是海口雅居乐金沙湾最真实的模样，一场没有结局，却依旧在继续的生活闹剧。