小时候总爱蹲在院子里折纸飞机,看着别人的纸飞机能掠过墙头、飞到巷口,自己折的却刚飞出去就栽倒在地,那种落差感至今还记得。后来折得多了,慢慢摸出些门道,原来怎么样的纸飞机飞得远,从来不是靠运气,藏着不少不显眼的小细节,不用复杂工具,不用特殊材料,普通的打印纸就能折出能飞很远的纸飞机。很多人觉得折纸飞机就是随便叠两下,其实不然,哪怕是一张普通的A4纸,折法、重心、发力方式,稍微变一点,飞行距离就能差很多,就像做很多事一样,看似简单,实则藏着不少学问。
选纸是第一步,也是最容易被忽略的一步。不少人随手抓一张纸就折,皱巴巴的废纸、太薄的餐巾纸、太厚的硬卡纸,都不适合。太薄的纸风一吹就歪,飞不了几米就会飘下来;太厚的纸太重,自身重量会拖慢飞行速度,刚飞出去就往下沉;皱巴巴的纸会破坏整体的平整度,气流一碰到褶皱就会打乱飞行轨迹。最适合折纸飞机的,是普通的打印纸或者笔记本纸,厚度适中,质地平整,重量刚好,既能承受一定的风力,又不会因为太重而影响飞行。我试过用不同的纸折同一个样式,打印纸折出来的,比硬卡纸折的能多飞一倍的距离,比餐巾纸折的稳定太多,这一点,试过就知道其中的差别。
折法的细节,直接决定了纸飞机飞得远不远。很多人折纸飞机,只会简单对折,然后把两端折成三角形当作机翼,这样折出来的飞机,要么头太重栽头,要么尾太重翘起来,根本飞不远。正确的折法,要先把纸平整地对折,压出清晰的折痕,这是纸飞机的中心线,中心线不直,后续怎么折都白费。然后把纸的左上角和右上角,分别向中心线对折,折成一个三角形的机头,机头不能太尖也不能太钝,太尖会导致重心靠前,容易栽倒,太钝会增加飞行阻力,飞不快也飞不远。折完机头后,再把三角形的顶端向下折一点,压出折痕,这样能让机头更稳定,减少空气阻力。
机翼的设计,是影响纸飞机飞行距离的关键。很多人折的机翼,要么太宽,要么太窄,要么两边不对称,这些都会影响飞行效果。机翼太宽,会增加空气阻力,飞机飞起来会很笨重,飞不远;机翼太窄,升力不够,飞机容易往下掉;两边不对称,飞的时候会往一边偏,根本飞不直,自然也飞不远。折机翼的时候,要让两边的机翼大小一致、高度相同,折痕要清晰,机翼的宽度大概是机身宽度的1.5倍,这样既能保证足够的升力,又不会增加过多的空气阻力。另外,机翼的边缘可以稍微向上折一点,形成一个小小的弧度,这样能让飞机在飞行过程中更好地利用气流,飞得更稳、更远,这是我折了上百个纸飞机后,慢慢摸索出来的小窍门。
重心的调整,比折法更考验耐心,也更能决定怎么样的纸飞机飞得远。纸飞机的重心,最好集中在机头到机身三分之一的位置,这样飞行的时候,既能保持平衡,又能有足够的动力向前飞行。如果重心太靠前,飞机飞出去后会一头栽倒在地上;如果重心太靠后,飞机就会向上翘,然后慢慢飘下来,飞不了太远。调整重心的方法很简单,不用额外加东西,只要稍微调整机头的厚度就行,比如把机头的折痕再压紧一点,或者把机头的三角形多折一次,增加机头的重量,就能让重心前移;如果重心太靠前,就把机头稍微展开一点,减轻机头的重量,慢慢调整,直到飞机能平稳飞行。
除了折法和重心,发力方式也很重要,哪怕折得再好的纸飞机,发力不对,也飞不远。很多人扔纸飞机,要么用尽全力猛扔,要么轻轻一抛,这两种方式都不对。猛扔的时候,力量太猛,会打乱飞机的飞行轨迹,飞机容易失控,要么飞偏,要么栽倒;轻轻一抛,力量不够,飞机没有足够的动力向前飞行,飞几米就会落下来。正确的发力方式,是手臂自然抬起,手肘弯曲,把纸飞机拿在手中,机头朝前,对准前方空旷的地方,然后手臂匀速向前摆动,到最前方的时候,手腕轻轻发力,把纸飞机送出去,力度要均匀,不要太猛也不要太轻,让飞机沿着水平方向飞行,这样才能飞得更远、更稳。
环境因素,也会影响纸飞机的飞行距离,这一点很多人都没注意到。无风或者微风的环境,最适合纸飞机飞行,风太大的话,会把飞机吹偏、吹翻,根本飞不远;逆风飞行的时候,空气阻力太大,飞机需要克服阻力前进,飞行距离会大大缩短;顺风飞行虽然能借助风力,但容易让飞机失去控制,飘得乱七八糟。所以折好纸飞机后,最好找一个空旷、无风的地方扔,比如院子里、空旷的操场,避开有障碍物、风力大的地方。我曾经在有风的地方扔纸飞机,哪怕折得再好,也飞不过十米,而在无风的院子里,同样的纸飞机,能轻松飞二十多米,可见环境的影响有多大。
其实折出能飞很远的纸飞机,没有那么难,不用追求复杂的折法,也不用特殊的材料,只要选对纸、折对细节、调整好重心、找对发力方式,再找一个合适的环境,普通的纸飞机也能飞得很远。很多人觉得怎么样的纸飞机飞得远是个难题,其实只是没有找对方法,就像很多看似复杂的事情,只要静下心来,慢慢摸索,就能找到其中的窍门。小时候折纸飞机,是为了好玩,长大后再折,才发现其中藏着的道理,不管是折纸飞机,还是做其他事情,认真对待每一个小细节,才能得到自己想要的结果。闲暇的时候,折一个纸飞机,看着它飞向远方,既能打发时间,也能找回小时候的快乐,何乐而不为。