上次帮家里晚辈斟酌起名，来回翻字典核对笔画，纠结12画的字有哪些用于人名，连着耗了两三天，原先轻信网上批量整理的用字清单，到头来大半用字要么读音拗口，要么寓意偏冷，压根不适合落在日常人名里，随手存的表格删了大半无用字符，才慢慢筛出能用的。网上随便扒来的汇总总喜欢堆砌生僻字，看着笔画刚好卡在十二画，可日常落户、学籍录入容易出纰漏，之前吃过一次亏，便不敢再照搬现成内容。
前两年堂弟降生，家里长辈认准五行配笔画的规矩，指定名字单字需要十二画，家里长辈抱着老旧纸质康熙字典逐页翻找，先是挑了雅、晴、凯这类常被起名博主反复推荐的字，挨个查笔画才发现，不少博主标的笔画是简体算法，起名测算沿用繁体笔画，雅繁体是十二画没问题，晴繁体算下来却是十三画，白白的浪费大半天功夫，后来又随手揪出惠、超、盛几个字，盛繁体笔画多出一画，超的繁体笔画数也对不上，长辈坐在客厅念叨半天，埋怨现在网上起名内容胡乱标注，明明同个汉字，简体繁体拆分差出一两笔，没亲身挨个核验很容易弄错，那一下午围着字典反复勾画，纸上密密麻麻划掉近二十个误标笔画的常用字，原本满满一页备选名单，最后留下来的还不到三分之一，就是这个时候才醒悟，网上现成的用字汇总大多没有区分简繁，照着选很容易踩空。
女宝起名，十二画瑾字直接被排除。
楼下邻居去年添了小姑娘，本来敲定瑾做名字中间字，查繁体笔画才看清瑾是十五画，之前母婴店给的起名册子白纸黑字写十二画，白白耽误半个月备选，转而从合规十二画用字里的挑选，男用斌、竣，女用茜、茹，这几个繁体实打实卡在十二画，邻里后来闲聊，说再也不信门店随手打印的起名册子，册子排版潦草，笔画标注全凭随手乱写。反正那段时间，慢慢分清起名算笔画大多以繁体部首笔画为准，简体繁体部首笔画为准，简体写法不算数，很多人在这点栽跟头，看似简单的十二画用字，拆分部首后笔画变数特别大，差上一笔就不符合既定要求。
外甥小时候改过一次户口名字，原先起名没核对笔画，入学后家里想要补全五行配置，要求更换成十二画单字，最先看上的博，简体十画，繁体算上偏旁足足十二画，这个字日常使用频次高，书写不难，落户的时候户籍工作人员也没有提出用字生僻的问题，顺带记下程、栋两字，同样繁体十二画，适合男名，女名方面涵、雯也是稳妥选项，试过拿这几个字搭配姓氏，读起来没有拗口的连读，不会和周遭熟人重名过多，差不多大半普通姓氏都能顺畅组合。
不少冷门十二画汉字，寓意看着别致，实际起名实用性极差。比如喆，繁体十二画，可是日常办证偶尔会出现系统无法录入的情况，身边两个熟人孩子用了这个字，每年填报升学材料总要去户籍室反复核验，折腾来回跑腿，慢慢就把这类字形繁复的字从备选清单剔除，反正起名优先兼顾日常使用，没必要为了凑笔画选冷门生僻字，好看却添麻烦的字一律舍弃。
老辈偏爱沿用旧时起名习惯，总想着找寓意宏大的十二画用字，像雄、斐，斐繁体十二画，搭配小姓还好，搭配笔画繁杂的姓氏，全名书写臃肿，孩子初学写字要费很久功夫，亲眼见过一年级小朋友因为名字笔画太多，每次写姓名都落在全班末尾，慢慢就少推荐这类结构繁琐的用字，优先选字形匀称、书写简便的。
随手整理的可用十二画人名用字，男名常用竣、博、程、凯，女名多用茜、茹、雯、雅，剩下大半标注十二画的字，要么生僻难写，要么读音违和，没法落地取名。
桌边摊着皱巴巴的旧字典，边角磨得起毛，随手把没用的纸片揉成团丢进桌角垃圾桶。