凌晨两点摸娃手心摸到连片的小红点，瞬间睡意全无，翻遍手机查小孩得口足手病怎么办，慌乱之下还做了一堆错误操作，白白让孩子遭了罪。
最蠢的一件事，现在想起来都后悔。刚发现红点的时候，压根没往手足口上想，只当是夏天蚊虫叮咬起的疹子，随手拿了家里常备的止痒药膏，仔仔细细涂在了孩子手心、脚心还有嘴巴周边的红疹上。那天早上看孩子精神头还行，还照常带着下楼在小区游乐区玩了半个多小时，完全没意识到问题的严重性。
当天中午就出了状况。孩子开始莫名哭闹，不肯喝水不肯吃饭，凑近看才发现口腔内侧长了好多细小的疱疹，红彤彤的一片，稍微碰到温热的东西就哭得撕心裂肺。手心脚心的小红点也全部变样，鼓成了透明的小水泡，摸起来硬硬的，体温也慢慢升到了三十七度八，整个人蔫蔫的，全程趴在怀里不肯动弹。慌慌张张带去社区门诊，医生一眼就确诊了手足口，直言外用止痒膏会刺激破损的黏膜，加重疱疹发炎，外出玩耍更是会加剧病毒扩散，拖慢恢复速度。
那一刻才彻底醒悟，之前的操作全是错的。
折腾好久才搞明白，手足口是病毒感染，根本不是普通皮肤瘙痒，乱涂外用药膏、随意外出都是大忌。
后续整整一周，全程老老实实居家护理，没有再乱用任何偏方和外用药。每天定时开窗通风，保持室内空气流通，早晚各一次，每次至少三十分钟。孩子的奶瓶、水杯、玩具还有贴身衣物，全部单独清洗，用沸水烫煮消毒，杜绝病毒反复残留。体温密切监测，低热的时候就用温水擦额头、脖颈、四肢做物理降温，一旦超过三十八度五，就严格按照孩子体重喂专用的儿童退烧药，绝不叠加吃其他感冒药、消炎药。
口腔疱疹疼痛没法缓解，就调整饮食。所有入口的食物全部放温放凉，只喂米汤、凉牛奶、稀粥这类软糯无刺激的流食，彻底避开烫的、甜的、咸的辅食，最大程度减少对口腔创面的刺激。孩子总下意识抬手抓挠水泡，每天都会反复剪短磨平指甲，时刻盯着不让抓挠，避免水泡破溃引发二次细菌感染。
其实整个恢复过程没有任何特殊治疗，就是靠细致护理稳住状态，让孩子自身免疫力对抗病毒。没有打针，没有乱用药，只是日复一日重复消毒、降温、清淡喂养这些基础操作。
第七天清晨醒来，伸手摸孩子的手脚，所有水泡都已经干瘪结痂，泛红的创面慢慢消退，孩子坐在床上主动伸手要喝水，空气里还飘着房间残留的消毒水味道。