前后折腾了两三年，反复换工具测试，身边总有人问u盘制作启动盘哪个好，一开始凭着网上热度瞎选，走了不少弯路，也慢慢摸清楚不同使用场景下工具的实际差别，不是名气大就一定顺手，很多热门软件看着功能全，真正上手做启动盘的时候，反倒容易出现识别失败、镜像写入中断的问题，反正手里的U盘有老旧款也有高速新款，兼容性这块差距一下就拉开了，有些工具光是前期准备的设置项就有七八个，新手看着都头大，真正用到的功能其实也就寥寥几个。
跟风下过三款主流工具。
当时在办公室准备给同事重装系统，U盘是普通8G旧盘，插上软件后一步步跟着指引走，界面看着花里胡哨地，集成了好多附加软件，压根用不上，等待写入的过程断断续续，中途弹出两次报错，最后好不容易做完，插到故障电脑上，BIOS里压根找不到启动项，来回再插拔三四次都没用，耽误了大半个下午，后来才反应过来，这类捆绑多的工具，会额外修改U盘分区表，老主板对这种改动特别敏感，自然就识别不到，忙活半天最后只能推倒重来，心里着实有点烦躁。
换了另一个主打极速制作的那款，操作步骤确实少，点几下就能开始写入，速度看着飞快，十几分钟就完成了，当时还觉得总算找对路子，结果拿到笔记本上测试，能进入PE界面，但读取硬盘分区的时候直接卡死，进不了桌面维护页面，一点点排查过后才发现，它为了提速精简了不少硬件驱动，面对新品牌的固态和笔记本自带的加密分区，完全适配不上，看似高效的背后，牺牲的就是大范围的兼容能力。
没再急着尝试新软件。
之后日常装机量大了，固定用一款上线多年的老牌工具，界面朴素，没有多余弹窗和捆绑内容，流程走起来不算快，但胜在稳，不管是2.0接口的老旧U盘，还是3.0高速盘，台式机、老式主板、新款笔记本挨个测试，写入全程很少出异常，做完的启动盘，几乎所有机型都能正常引导进入PE，分区、装系统、修复引导这些基础功能也都齐全，日常干活完全够用，就是功能偏向基础，想要一些小众的硬件检测工具，得自己额外往U盘里添加文件，多走一两步操作，但换来的稳定远比花哨功能实在得多。
偶尔出门做应急维护，随身只带小容量U盘，这时候就会换一款轻量版制作工具，体积小，制作出来的启动盘占用空间少，不会把U盘占满，还能留出空间存别的文件，它舍弃了很多冗余功能，只保留系统安装和基础修复，便携性拉满，唯一不足就是面对特别老旧的工控机、老式品牌机，偶尔会出现引导异常，这种时候只能临时掏出备用盘顶上，也算提前摸清了它的短板。
身边也有朋友执着于最新版本工具，总觉得更新迭代后体验会更好，隔段时间就换最新版来做盘，可实际用下来，新版本常会改动底层架构，老设备的兼容性反而不如旧版，频繁更换工具，每次都要重新适应操作逻辑，光是熟悉菜单选项就要花上一阵功夫，白白浪费不少时间，试过几次之后他也慢慢消停，不再盲目追新。
忙完当天最后一台机子，把U盘拔下来插进收纳盒，顺手关掉电脑桌面上残留的工具安装包。