现在想起来依旧心口发紧，上课时遇到地震怎么办，亲身经历过一次才明白课本上说的那些东西，跟真实摇晃的时候完全不是一回事。那天课堂安安静静，所有人都低头写练习题，头顶的灯管突然开始左右晃动，桌椅跟着一起发出刺耳的摩擦声响，一开始没人反应过来，还以为是外面大车经过震动。
摇晃越来越剧烈，墙壁都在微微发抖，整个教室天旋地转。班里瞬间乱成一团，有人尖叫着站起来，第一反应就是往门口冲，还有人慌不择路想要跳楼，完全忘了平时演练的内容。混乱之下拥挤踩踏远比地震本身更加危险，狭窄的过道根本没办法快速疏散，挤在一起很容易被掉落的天花板碎片砸中。
赶紧钻到课桌底下。
坚硬的桌面能挡住上方掉落的碎石、灯具还有墙面脱落的灰块，紧紧护住头部和脖颈，身体尽量蜷缩起来，不要探出胳膊和脑袋。当时耳边全是轰隆隆的声响，玻璃碎裂的声音格外刺耳，根本不敢抬头乱动，只能死死贴着桌角，屏住呼吸等着晃动停下。
后来才反应过来，千万不要急着往楼下跑。教学楼高层地震时乱跑，楼梯极易坍塌，慌乱中很容易摔倒被人群压住。也不能靠近窗户、阳台、外墙这些位置，玻璃炸裂脱落的速度极快，稍微靠近就会被划伤甚至砸伤。班里有同学靠着窗边站着，大片玻璃直接脱落，差一点就伤到身上。
等待晃动减弱的那段时间格外漫长，没有人敢大声说话，大家都安静蜷缩在各自位置。不能大喊大叫消耗体力，也不要随意挪动位置，避免余震突然到来造成二次伤害。老师反复叮嘱不要乘坐电梯，教学楼地震后电梯极易卡死坠落，哪怕楼梯走得慢，也只能走安全通道有序撤离。
摇晃停止之后，依旧不能立刻起身。余震随时都有可能再来，持续时间长短根本没法预判，多待几秒等待完全平稳，远比着急逃生要安全得多。等到确定地面不再晃动，才弯腰低头，沿着墙壁慢慢排队往外走，不推不挤，顺着预定路线走到空旷的操场中央，远离高楼、树木还有电线杆。
事后回想才发觉，自己当初第一反应也想跟着人群往外冲，差一点就犯下致命错误。平时校园演练走一遍就完事，没人真的放在心上，只有亲身经历地震，才懂得冷静躲避有多重要。不用惊慌哭喊，不用争先恐后，短短几秒的判断，就能避开绝大多数危险。
那天直到所有人都安全聚集到操场，心情依旧没办法平复。看着布满裂痕的墙面，掉落一地的杂物，才明白课堂防震从来不是形式化的演练。慌乱只会放大危险，沉着就近躲避，安静等待震感过去，有序撤离到安全地带，才是教室里面对地震最实用的方式。
晚上躺在床上，脑海里一直反复回放摇晃的画面，一直后悔当初没有认真记住防震要点。