每天早上睁开眼，总能听到妈妈在厨房念叨 “I always make breakfast for you”，但不少人学英语时总会卡在 always 后面接什么形式这个问题上。是接动词原形？还是要加 ing？有时候看美剧里说 “He is always complaining”，又觉得和课本里的用法不一样，越琢磨越糊涂。其实 always 的搭配并没有那么复杂，只要摸清它和不同时态、语境的关系，就能轻松用对。
在最常见的一般时态里，always 后面接什么形式有明确的规律。如果句子描述的是习惯性动作或客观真理，主语是第一、二人称或复数时，动词就用原形，比如 “We always go for a walk after dinner”，这里 “go” 就是原形，对应 “我们” 的复数主语和每天散步的习惯。可要是主语是第三人称单数，动词就得加 s 或 es，就像 “He always gets up at 6 o'clock”，“get” 变成 “gets”，才符合语法规则。太阳东升西落这种不变的真理更是如此，“The sun always rises in the east” 里的 “rises”，正是第三人称单数的正确形式。
除了一般时态，always 和进行时态的搭配也藏着小门道，这时候 always 后面接什么形式就和情绪挂钩了。很多人以为进行时只能表示正在发生的动作，可一旦加上 always，意思就变了，常用来表达不满、厌烦或者赞许这类感情。比如办公室里总有人说 “She is always talking loudly on the phone”，这里 “talking” 是现在分词，潜台词里满是无奈；但换成 “He is always helping others”，同样是接现在分词 “helping”，语气就变成了赞许。不过要注意，这种用法里的动作不一定是百分百发生，更偏向 “反复出现”，和一般时里 “每次都如此” 的绝对频率不一样。
现在完成时里的 always 用法也很常见，这时候 always 后面接什么形式要跟着助动词走。它通常放在 have 或 has 之后，过去分词之前，用来强调动作从过去持续到现在的状态。比如老朋友见面时会说 “I have always believed in you”，“believed” 是过去分词，配合 “have always”，把 “一直相信” 的情感表达得很到位。还有 “She has always been a good student”，“been” 作为过去分词，准确体现了 “一直是好学生” 的持续状态。这种搭配里的 always，没有了进行时的情绪波动，更多的是一种平稳的强调。
在一些特殊句型里，always 的搭配也有变化，但核心还是围绕 always 后面接什么形式展开。祈使句里它常放在句首，后面直接接动词原形，比如 “Always lock the door when you leave”，简单直接地表达提醒。和 can、could 连用时，动词形式要跟着情态动词走，“You can always call me if you need help” 里的 “call” 用原形，就符合情态动词后接动词原形的规则。而在否定句里，不能说 “always not”，得变成 “not always”，比如 “He is not always late”，既表达了 “不总是迟到” 的部分否定，也没打乱动词的正确形式。
很多人容易把 always 和其他频度副词的用法弄混，其实抓住 “100% 频率” 这个核心就不容易错。比如 “usually” 是 90% 左右，“often” 是 60%，只有 always 表示 “每次都如此”，所以十次里有八九次发生的事，只能说 “almost always”。还有人会犯 “Whenever he comes, he always brings gifts” 这样的错，whenever 已经表示 “任何时候”，再用 always 就重复了，删掉其中一个才对。这些小误区，本质上还是没吃透 always 后面接什么形式背后的用法逻辑。
从日常对话到考试写作，always 的身影无处不在。它在句中的位置也相对固定，一般在实义动词前、be 动词或助动词后，比如 “She always eats breakfast quickly” 里 “always” 在实义动词 “eats” 前，“They are always on time” 里则在 be 动词 “are” 之后。偶尔为了强调，也能把它放在句首或句末，比如 “Always, he is the first to arrive”，不过这时候得重读 always，才能传达出强调的语气。
理解 always 的用法，其实是在理解语言里的逻辑和情感。它既可以描述客观规律，也可以流露主观情绪；既有着严格的语法规则，又在口语中藏着灵活的变化。那些关于 always 后面接什么形式的疑问，说到底是对语境和时态的把握还不够。等熟悉了这些用法，再看到 “He always dreams of traveling” 和 “He is always dreaming of traveling” 的区别，就能立刻明白前者是 “每次做梦都梦到旅行”，后者是 “老是梦到旅行”，其中的细微差异，正是语言的魅力所在。