连着试了好几天，猫怎么喂药都喂不进去怎么办，手里的药片换了好几种花样尝试，小家伙总能凭着灵活的身子躲开每一次动作，心里又烦闷又忍不住多想，总觉得它好像精准摸透了抬手、迈步的节奏，只要察觉到靠近，立刻就往后缩，在房间里来回乱窜，想安稳抓住它都成了难事，更别说把药片送进嘴里。
最开始还想着硬来省事。
早前听身边养宠的人说，直接用力的掰开嘴巴把药塞进去最快，不用折腾别的法子，当时也没多想就照着做了，现在回头看这就是最莽撞的做法。伸手按住身子的时候猫咪瞬间开始剧烈挣扎，四肢胡乱蹬踏，脑袋不停左右甩动，好不容易撬开一点缝隙把药片放进去，它立刻就用力往外吐，药片混着口水掉在地上，药粉散得到处都是，手上、衣服上都沾了痕迹，折腾半天不仅药没喂进去，还惹得猫咪对着我哈气，躲到柜子底下不肯出来，僵持了好一阵子才慢慢愿意露面，整个人也被这一通拉扯弄得筋疲力尽。
之后又试着把药片碾成粉末，混进它平时爱喝的清水里，本以为味道被冲淡就不会被察觉，结果它凑到碗边闻了两下，扭头就走开，任凭怎么引导都不肯碰一下碗里的水，连原本正常的饮水都变得抗拒，好像一下子就分辨出水里掺了别的东西。
水里兑再多零食汤汁也没用。
折腾好久才搞明白，不用执着于强行灌药或是混进液体里，试着把整颗药片裹进极少的软质主食里，同时稳稳固定住猫咪的头部和身体，就能减少大部分反抗。不用准备一大堆食物，就揪小小的一团主食，大小刚好能完整包住药片就行，太多反而会出问题，操作的时候也不能动作太急，猛地伸手只会再次激起它的戒备心，一切动作都要放缓。
那天实操的时候，先是慢慢走到猫咪身边，抬手轻轻抚摸它的头顶和后背，等它身体放松下来，再顺势用胳膊把它圈在身侧，牢牢固定住上半身，不让它有大幅度挪动的空间，另一只手捏着裹好药片的主食团，缓缓递到它嘴边。它先是凑近闻了几秒，耳朵轻轻动了动，犹豫片刻后还是张开嘴把东西吃了下去，全程没有出现激烈的挣扎，只有尾巴时不时轻轻扫动，能明显感觉到它心里并不乐意，吃完之后就慢慢挪到了房间另一侧，刻意拉开了距离。
这个方式也算不上完美，裹药片的主食分量必须拿捏精准，但凡团做的稍微大上一点，它就会把外层的食物嚼碎吃掉，单独把药片吐出来，前后调整了好几次大小，才找到刚好合适的尺度。反正每次喂药都要重新留意分量，没有固定不变的标准，只能凭着当下的状态慢慢调整，偶尔也会遇到它故意含着东西不吞咽的情况，只能耐心等着，不敢再伸手去触碰它的嘴巴。
喂完当天的药量后，就靠在墙边静静歇着，看着猫咪蹲在窗台边望向窗外，视线久久没有挪动。