在浙江金华东阳的城市肌理中，有一家陪着当地人走过八十余年的医院，它就是东阳市人民医院。从 1939 年西门头民众教育馆里那三间简陋平房起步，如今的它早已长成占地 200 亩、总建筑面积 32.7 万平方米的综合性医疗机构，成为东阳及周边地区百姓就医的重要依托。作为三级甲等医院，它不仅是温州医科大学的非直管附属医院，还拿下了全国医药卫生系统先进集体、浙江省 “十佳医院” 这样的荣誉，这些头衔背后，是一代代医护人员的默默坚守。
走进东阳市人民医院，70 余个临床和医技科室覆盖了从常见病到疑难病症的诊疗需求，36 个病区里开放着 1700 余张床位，足够应对日常就诊高峰。对当地人来说，最熟悉的莫过于那些贴近生活的科室设置，不管是孩子发烧咳嗽的儿科，还是长辈需要的老年病科，或是突发急腹症时依赖的急诊科，都能在这里找到对应的诊疗团队。其中肝胆外科格外受信赖，作为浙江省县级龙头学科，这个科室有 8 名高级职称医师坐诊，52 张床位常年保持着高效运转，1994 年就在浙中地区率先开展了腹腔镜胆囊切除术，如今十二指肠镜联合腹腔镜治疗胆石症的技术更是处于区域领先水平，不少周边患者也会专门慕名而来。
医疗质量的背后，是实打实的硬件支撑。东阳市人民医院里，3.0T 磁共振、PET-CT、双源 CT 这些听起来就很专业的设备共有 4605 台套，光价值百万元以上的就有 70 台，总价值达到 3.96 亿元。这些设备不像橱窗里的展品，而是每天都在为诊断治疗忙碌：PET-CT 能精准捕捉病灶信号，直线加速器为肿瘤患者提供治疗支持，DSA 则在介入手术中发挥关键作用。除了硬件，3000 余名员工组成的医护团队同样让人安心，其中 448 名高级职称医师带着丰富的临床经验坐诊，还有硕士生导师在开展教学工作的同时，把前沿医疗理念融入日常诊疗，让普通患者也能享受到规范的治疗服务。
对就医的人来说，便捷的流程和贴心的服务往往比先进的设备更能暖人心。东阳市人民医院的就诊时间分夏令时和冬令时，上午都是八点准时开诊，下午根据季节调整起止时间，方便不同人群安排行程。挂号也不用特意跑医院，电话、官网、微信公众号都能预约，自助机更是遍布门诊各楼层，就算没带身份证，填写登记表办张一次性卡也能就诊，只是没法挂专家号而已。就诊时，急危重病人、80 岁以上老人和军人能优先就诊，门诊综合服务中心还能借轮椅、答疑解惑，这些细节让就医过程少了些繁琐，多了些温度。
八十多年的发展里，东阳市人民医院见证了东阳医疗事业的变迁。从抗战时期辗转迁徙、艰难维持诊疗，到解放后逐步拥有固定院址，再到 1990 年接受旅台乡贤捐赠建设急救中心，2020 年成功晋升三级甲等医院，每一步都走得踏实稳健。作为首批肿瘤多学科诊疗试点医院，它不仅能处理日常病痛，还能为重症患者提供综合治疗方案，胰头十二指肠切除术、肝癌根治术等复杂手术的常规开展，让不少患者不用远赴大城市就能得到有效救治。医院里的每一处角落，不管是候诊区的绿植，还是病房里的呼叫铃，或是医护人员耐心问诊的身影，都在默默诠释着 “医者仁心” 的内涵。
如今的东阳市人民医院，早已不是单纯的治病场所，更像是守护一方百姓健康的港湾。它既是医保和新农合定点医院，让患者能享受报销政策减轻负担，也是国际紧急救援网络医院，随时应对突发情况。虽然高峰期难免会有排队等候的情况，个别患者也会觉得挂号流程有些繁琐，但对大多数东阳人来说，这家陪着自己长大的医院，早已成为生活中不可或缺的一部分。从出生时的新生儿体检，到年轻时的偶尔就医，再到老年后的健康管理，东阳市人民医院用八十余年的坚守，书写着属于一座城市的医疗记忆。