前段时间体检查出窦性心动过速，拿着报告单去心内科问诊，医生抬手开了一盒酒石酸美托洛尔片是什么药，当时只听清是降心率的药片，转头回家就没细琢磨医嘱，反倒凭着自己刷到的短视频乱调整药量，硬生生把自己折腾得浑身发虚。
回家之后翻出药盒，说明书密密麻麻的文字扫了两眼就扔在茶几，总觉得心跳快就多吃半片压下去，完全忘了医生反复叮嘱的初始剂量。连续三天自行加药，晨起起床的瞬间胸口闷得喘不上气，抬手摸脉搏慢得像停跳，走路两步就浑身发软，连爬三楼楼梯都要扶着扶手歇半分钟。
后来才反应过来，这药片根本不是单纯管控心跳的普通降压药，它能阻断心脏上特定的受体，一方面压制过快的心室跳动，另一方面也会小幅下调血压数值。自己盲目加量等于同时压低心率和血压，双重作用叠在一起，供血跟不上身体活动，才会出现浑身乏力、眼前发黑的不适感。
小区楼下药店的坐诊大夫瞧见我脸色发白，听我讲完私自加药的全过程，当即让我停掉额外增加的半片，只严格遵照医院开具的基础剂量服用。当天下午调整回标准药量，胸闷的感受就淡了大半，傍晚散步时也不会轻易喘粗气。
家里有位常年高血压的长辈也常备这款药片，他和我讲起过往的服药经历，从前总觉得血压偏高就自行增量，连续一周后晨起头晕到站不稳，去医院复查才得知，这类药物不能依靠自身体感随意增减，血压和心率的波动有固定的调控区间，贸然改动会打破心脏原本的节律。
服药期间还试过早起空腹吞药，没过半个钟头胃里泛起反酸，干呕好几次，原本平稳的心率也跟着出现小幅起伏。后来按照药师说的，随早餐温水送服，胃部的不适感彻底消散，心率的控制效果也稳定了不少。
夜里躺在床上复盘整件事，满脑子都是当初懒得细看药品说明的模样，明明诊室里医生反复强调不能自行改动药量，自己却凭着短视频里零散的科普内容自作主张。
窗外的车流声慢慢淡下去，攥着空药板靠在床头，心底只剩一点说不清的懊恼。