干活的时候不小心划到手指，一开始只是破了点皮没当回事，没过两天手指受伤化脓了怎么办，当时整个人都慌了，指尖又肿又胀，碰一下就钻心的疼，连拿筷子都费劲。伤口边缘泛着暗红色，隔着皮肤都能感觉到里面鼓鼓的，明显是积了东西。
一开始根本没想过正经处理，就听旁人随口说了句涂牙膏能消炎，随手挤了一大坨白色牙膏厚厚敷在伤口上，把整个创面都捂得严严实实，心里还想着这点小问题，随便应付一下就能恢复，压根没往严重的地方想。
等到第二天掀开凝固的牙膏时，情况反而变得越发糟糕，脓液顺着伤口缝隙往外渗，量比前一天多了不少，伤口周围的皮肤被膏体闷得发红发皱，肿胀的范围还一点点向外扩散，整个指尖摸起来温度偏高，原本只是一道浅浅的划伤，现在连着周边的皮肉都变得僵硬紧绷，这下才彻底反应过来，乱信偏方只会加重问题，那些糊在表面的东西把细菌和脓液全都封在了里面，炎症根本得不到缓解，站在原地迟疑了许久，一时间也拿不出别的主意。
不敢再瞎折腾了。
折腾好久才搞明白，只能一步步做基础的清理护理，先是准备了温水和稀释后的碘伏，用棉签蘸着温水轻轻打湿伤口表层，把干结的污渍和软痂慢慢泡开，动作放得很慢，生怕用力过猛扯破完好的皮肉，表层软化之后，再小心拨开脓点位置，一点点把淤积在里面的黄白色脓液挤出来，每一次按压都能感受到指尖传来的刺痛，全程不停用碘伏擦拭创面和周边皮肤，减少外界细菌再次侵入的可能，这也是当时唯一试着去做的处理方式。
清理干净脓液之后，在伤口处薄薄抹上一层外用抗菌药膏，再取无菌纱布轻轻缠绕包裹，缠的时候特意留出一点空隙，没有裹的太紧，怕再次把伤口闷住造成二次积脓。白天每隔几个小时就拆开纱布查看状态，一旦发现有新的脓液渗出，就重复之前浸泡、排脓、消毒的流程，那段时间手上全程避着生水，日常洗衣、擦桌子这类沾水的活计全都停了下来。
连着三天按这套方式处理，指尖发烫的感觉慢慢褪去，肿胀也一点点消退，夜里不再被一阵阵的痛感搅得睡不着觉。伤口表面慢慢结出一层薄痂，看着干硬的痂皮，也不敢用指甲去抠去撕，清楚一旦弄破，之前的处理就等于白费功夫，炎症很容易卷土重来。
身边有人提议直接去诊所做专业处理，甚至建议服用口服药剂辅助恢复，斟酌之后还是决定继续自行护理，毕竟只是局部位置化脓，整体状态没有受到影响，就这么日复一日坚持简单的清洁和上药。到第五天的时候，伤口基本不再渗出脓液，硬痂底下能看到慢慢长出来的新皮肉，颜色偏嫩，摸起来也不再有发硬的肿块。
当晚躺到床上，侧着身子盯着那根缠着纱布的手指看了许久，困意慢慢涌上来，最后闭着眼沉沉睡了过去。