熬了快半个月的通宵，胳膊腿上密密麻麻全是挠破的红疙瘩，耳边没完没了的嗡鸣搅得人心烦，那段日子铆着劲琢磨室内如何灭蚊子最有效，一开始脑子一根筋，认定强效杀虫喷雾就是万能解法，小区门口杂货铺拎回两大瓶平价杀虫剂，趁着白日气温偏高，把房门窗户严严实实关死，从入户玄关到卧室飘窗，但凡能看见缝隙的地方全挨个按压喷头，就连布艺沙发的褶皱、空调挂机的缝隙都没漏掉，喷完锁门出门买菜闲逛，心里笃定几小时闷下来，藏在屋里的蚊子绝无生还的可能。
傍晚推开家门。
扑面而来的药味直冲鼻腔，开窗散了快一小时的味道，弯腰拿着扫把挨个搜寻蚊虫尸体，地砖缝隙、床底死角、窗帘褶皱来回清扫好几遍，总共只捡到三只濒死翻肚的蚊子，绝大多数蚊虫钻在吊顶夹缝、柜体背板的空隙里躲开了药剂熏蒸，等室内气味消散干净，又慢悠悠钻出来绕着人打转吸血，接连两晚照旧被叮得睡不踏实。那时候还执拗的觉得是选购的药剂档次太低，药效达不到灭杀需求，连着在网购平台挑了四款标价偏高的进口驱虫喷雾，前后零零散碎花了一百八十多，每一款到货之后都照搬先前密闭全屋喷洒的法子，操作流程一丝不差，可最终结果全都大同小异，顶多灭杀一小部分出来觅食的成年蚊子，藏在积水里的蚊卵、刚孵化的幼蚊完完整整保留下来，没过两三天新蚊子又批量冒出来，屋内摆放的几盆绿植还受药害，叶片枯黄脱落大半，白白折腾钱财还损伤家居。
后来才反应过来，灭蚊的重心从来不是捕杀已经成型的蚊子，之前所有操作全跑偏了方向，只顾着对付看得见的蚊虫，完全忽视积水孳生这个最关键的源头，日常居家随处可见的花盆托盘积水、卫生间地漏残留污水、闲置塑料器皿存水，全都是蚊子繁育的温床，从前压根没往这个方向多想，一门心思靠化学喷剂解决问题，做的全是无用功。
住在隔壁的租客在往年盛夏常年被蚊虫困扰，某次上门借螺丝刀的时候随口说起自家的处理方式，说坚持每日清空屋内所有积水点位之后，家里蚊子数量断崖式下降，刚开始只当个闲谈闲话，半信半疑的随手倒掉阳台上一个多肉托盘里的存水，没大范围整改其余积水死角，也就没看出什么明显变化。
之后慢慢试着调整做法，每天傍晚收拾家务的时候，顺带倒掉所有容器里积攒的雨水、洗手残留积水，用细密纱布简易封堵卫生间下水口，杜绝污水长期淤积，替换掉大范围喷洒的杀虫喷雾，改用盘式蚊香，每晚睡前关严卧室门窗，点燃一盘蚊香密闭熏杀四十分钟，蚊香只放置在床头柜边角，不会整屋多处摆放，熏杀结束后只拉开一条窗缝通风，最大程度留存剩余药效。
有一回犯懒出门短途串门，连着两天没打理厨房角落闲置保鲜盒里积的雨水，等回家掀开盒子，水面飘着一层细小蚊卵，短短两天室内凭空多出二十多只蚊虫，一到天黑就围着顶灯盘旋叮咬，瞬间又变回夜夜难眠的状态，这下实打实记住积水清理半点不能偷懒。
后续不再整屋大面积喷施驱虫药剂，只有发现蚊虫扎堆的墙角、纱帘边角才少量定点喷药，搭配每日常态化清理积水，闲置下来的各类杀虫喷雾通通收进储物柜子，再没有开封使用过。坚持这套处理方式二十天出头，平日里在屋里走动，几乎很难再撞见乱飞的蚊子，偶尔漏网的个别蚊虫，靠夜间蚊香密闭熏杀就能轻松处理干净。
深夜躺倒在床上，耳边安安静静再没有扰人的嗡响，目光落在储物柜露出来一角的旧喷雾瓶身上，眼皮慢慢垂了下去。