开一家宾馆利润怎么样？我去年在县城老车站旁边盘了家小宾馆，12间房，开了快一年，算是有点发言权。
当初盘店的时候，中介把前景吹得天花乱坠，说车站旁客流量大，不愁没客人，我一时脑热就接了，连详细的成本核算都没做透。盘店加简单翻新，花了差不多20万，不算多，但都是我攒了好几年的积蓄，还有一部分是借的。
刚开始以为开宾馆就是打扫卫生、登记客人，轻松又省心，真正上手才知道，全是操不完的心。房租每月4500，固定支出，不管有没有客人都得交。保洁阿姨请了一个，每月2000，逢年过节还得加钱，不然人家不愿意干。还有水电费，夏天空调24小时开，上个月电费加水费快3000，比我预想的多了一半。
客源也没中介说的那么好，大多是路过的货车司机、找工作的年轻人，还有偶尔来县城办事的本地人。房价不敢定高，标间80块一晚，单间60块，要是定高了，客人转头就去旁边的民宿了。平均下来，每天也就住7、8间房，好的时候能住满，差的时候就3、4间，空房看着就闹心。
有次印象特别深，上周四下午三点多，来了个货车司机，要住两晚，砍价砍了半天，最后70块一晚成交。结果第二天早上，他说房间里有异味，非要少给10块钱，我跟他吵了两句，最后还是妥协了。不是怕事，是觉得没必要，多一事不如少一事，开小店，低头不见抬头见，真闹僵了，影响口碑更不值。
耗材也是一笔不小的开支，牙刷、牙膏、毛巾、一次性拖鞋，看似便宜，积少成多就不少了。有时候客人会顺手带走毛巾，或者把牙刷、梳子扔得满地都是，损耗比我预想的大得多。我也没太计较，毕竟客人是上帝，总不能跟人家较真，但心里还是有点不舒服。
至于那些连锁宾馆怎么靠营销拉客源、怎么提价赚钱，我没接触过，也说不清楚，我这小破店，没那个资金做推广，全靠熟客带熟客，偶尔有人在美团上订，平台还得抽成，赚的就更少了。
我也问过旁边开了三年宾馆的大哥，他说他也是熬过来的，前两年基本没赚钱，勉强保本，第三年才慢慢有了点盈余。我现在就盼着能熬到那一天，可有时候看着账本上的数字，真的想放弃。
昨天晚上算这个月的账，除去房租、水电、保洁、耗材，就剩不到2000块，还不如我以前在工厂上班赚得多。当初要是没一时冲动，也不会现在每天守在店里，连个休息的时间都没有，连朋友约我出去吃饭都没时间去。
有时候客人凌晨一两点来，我得爬起来登记、开门，熬到后半夜是常有的事。有次发烧，浑身无力，还是得硬撑着给客人办入住，那时候就觉得特别委屈，也特别后悔。
至于旺季怎么能多赚点，我没摸透，也不展开说，我只知道春节前后那半个月，能住满，房价能提到100块一晚，那时候能多赚点，但也就那半个月，其余时间都是平平淡淡，甚至有时候还要亏点。
昨天又空了4间房，我坐在前台，看着外面来往的车辆，突然就觉得，开宾馆这事儿，真的没想象中那么简单，利润没多少，全靠熬，熬得住就继续，熬不住，可能就只能转手了。