上次逛花市挑了满满一大束康乃馨，摆在客厅越看越喜欢，可转头就开始纠结康乃馨水里养多久换水，之前养鲜切花向来不上心，想起来就换一次水，想不起来就任由清水放着，没出三天，靠近瓶口的花茎就慢慢的变得滑腻，花瓣边缘也开始微微卷翘，好好的花看着就没了精神，连摆放的兴致都少了大半。
起初总觉得水看着干净就不用动。
连着好几天没打理，某天凑近还能闻到淡淡的异味，原本挺拔的花头慢慢垂了下来，试着直接添了点新水进去，以为这样就能凑合用，结果情况反而更糟，底部的黏液越积越多，连清水都慢慢变得浑浊，后来才反应过来，单纯加水根本解决不了问题，残留的杂质和花茎分泌的东西一直泡在水里，只会加速花枝腐烂，那段时间来回折腾，一会半天换一次，一会隔两三天不管，完全没有章法，就凭着心情来调整，到头来花一批接一批的蔫掉，白白浪费了不少。
换了频次，白天放在通风的窗边。
窗边通风好，光照也柔和，不会被太阳直晒，试过每天傍晚换一次清水，换水的时候顺手用清水冲一下花茎底部，再把容器简单涮洗一遍，这么做之后，花枝发黏的情况明显变少了，花朵开放的状态也稳定了不少，其实每天都换水实在太费时间，平日里琐事多，经常忙起来就错过时间，隔天再看，水质又开始不对劲，慢慢就琢磨着能不能拉长间隔，不用卡着每天这个固定的时间点。
阴雨天的时候，空气潮湿。
阴雨天屋里闷，空气流通差，水汽散的慢，水里也更容易滋生东西，试过隔一天换水，哪怕前一天水看着清亮，第二天底部也会析出细小的杂质，这种天气里拉长换水间隔，花的状态下滑速度肉眼可见，反观天气晴朗、房间通风顺畅的时候，清水静置两天依旧通透，花枝也不会出现异常，慢慢就摸出了不一样环境下的差别，不会再死板的盯着同一个时间点去换水，而是跟着当下的环境灵活调整。
有时候偷懒，连着三天没换水。
清水彻底变浑，花茎内部都开始发黑，剪去一截重新换水也救不回来，看着好好的花就这样废掉，心里也提不起劲再反复摆弄，随手把空花瓶放到了角落，当晚躺在床上，脑子里晃过的就是那些早早蔫掉的粉色花头。