在《冰与火之歌》的世界里，龙曾是坦格利安家族最耀眼的象征 —— 它们鳞片泛着金属般的冷光，翅膀扇动时能掀起带着硫磺味的狂风，吐息的火焰能将整座城堡化为灰烬。可当故事推进到主线剧情，这些曾经统治天空的巨兽却早已消失在历史长河中，只留下传说与褪色的龙蛋。要弄明白冰与火之歌龙为什么灭绝，就得从那些藏在坦格利安家族兴衰里的细节慢慢说起。
最先让龙走向衰落的，是它们越来越难以为继的繁殖。丹妮莉丝在烈火中孵化出三条小龙时，整个维斯特洛都为之震动，因为在此之前的上百年里，无数坦格利安贵族曾抱着冰冷的龙蛋祈祷，却从未有过一次成功。这并非偶然，而是整个世界魔法衰退的信号。在龙繁盛的年代，君临的龙穴里常年弥漫着魔法的暖意，龙蛋能在熔岩般的环境中自然孕育生命；可随着异鬼退去、旧神信仰式微，魔法的力量逐渐消散，龙蛋就成了不会孵化的石头。坦格利安家族曾尝试用各种方法挽救，比如将龙蛋埋进火山灰，甚至让王室成员与龙蛋同眠，可都无济于事 —— 没有魔法的滋养，龙这种超自然生物，就像失去阳光的植物，慢慢失去了延续后代的能力。
而真正给龙致命一击的，是坦格利安家族自己引发的内战 ——“血龙狂舞”。那场战争源于王位继承的争端，却把整个家族的龙都拖进了厮杀。当时坦格利安拥有近二十条成年龙，每条都有经验丰富的龙骑士驾驭，可战争爆发后，这些曾经并肩作战的伙伴变成了敌人。在赫伦堡的上空，绿党与黑党的龙相互撕咬，有的被对方的火焰烧成焦炭，有的从高空坠落摔得粉身碎骨；在神眼湖的决战中，“黑死神” 贝勒里恩的后代 “瓦格哈尔” 与 “叙拉克斯” 同归于尽，两条巨龙的尸体沉入湖底，连带着龙骑士也一同葬身。这场内战结束后，坦格利安的龙只剩下三条，而且都是年幼体弱的个体，曾经的龙群盛况，再也没能恢复。
战争过后，幸存的龙还面临着生存环境的恶化。坦格利安家族将都城迁到君临后，为龙建造了龙穴 —— 一座位于城市中心的巨大石制建筑。可龙本是需要广阔天地的生物，它们习惯在山谷中盘旋、在海边捕食，狭窄的龙穴就像牢笼，限制了它们的生长。更糟糕的是，龙穴的石墙无法承受龙的重量和火焰，多次出现坍塌，砸伤甚至砸死过幼龙。随着时间推移，龙的体型越来越小，曾经能驮着骑士飞越海峡的巨龙，后来连承载一个成年人都显得吃力；它们的火焰也越来越弱，从能熔化钢铁的烈焰，变成了只能点燃木材的小火苗。这种退化不是偶然，而是长期被禁锢在不适宜环境中的必然结果。
除了环境与繁殖的问题，人类对龙的恐惧与敌意，也加速了它们的灭绝。在龙繁盛的年代，维斯特洛的其他家族对坦格利安又怕又恨，因为龙的存在让坦格利安的统治几乎无法被挑战。虽然没有明确的记载说有家族主动猎杀龙，但每当有龙脱离控制、飞到其他领地时，迎接它们的总是无数的弓箭和投石器。有一条名叫 “银翼” 的龙，曾因为迷路飞到河间地，结果被当地领主组织的弓箭手射中眼睛，重伤逃回龙穴后不久就死去了。这种对龙的敌意，让坦格利安家族不敢再让龙离开龙穴太远，进一步加剧了龙的退化。而当最后一条龙 —— 一条体型只有小马大小、火焰微弱的幼龙 —— 在龙穴中死去时，没有任何人感到惋惜，甚至有不少人暗中庆祝，因为他们终于摆脱了龙的威胁。
回顾冰与火之歌龙为什么灭绝的整个过程，会发现这不是单一因素导致的悲剧，而是魔法衰退、人类内战、环境恶化与敌意叠加的结果。龙曾是坦格利安家族权力的象征，可当家族不再懂得如何呵护它们、甚至为了权力让它们自相残杀时，龙的灭绝就成了注定的结局。如今，只有在红堡的壁画上，还能看到那些巨龙展翅的身影，提醒着人们曾经有过一个龙与骑士并存的时代，也提醒着人们，再强大的生物，也敌不过人类的贪婪与无知。